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Note sulla polifonia del sé in psicoterapia

Diego Romaioli1

Riassunto.  Il  presente  contributo  si  sofferma  su  alcune  idee  matrice  sviluppate
dall’autore per approfondire l’uso della metafora della "polifonia del sè" nel contesto
della psicoterapia. Si tratta di una prima stesura inedita, risalente al 2008. Dopo aver
introdotto riflessioni volte a distinguere tale proposta teorico-operativa da prospettive
più individualiste e fondazionaliste della psicologia, verranno presentate tre situazioni
cliniche  come  espediente  per  illustrare  un  modus  operandi utile  a  co-costruire
alternative alle storie di vita problematiche. Il quadro di riferimento così delineato pone
al centro dell’argomentazione il rapporto di coerenza tra giudizi e azioni degli individui,
articolando una comprensione del fenomeno noto come akrasia (l’agire contro il miglior
giudizio) come esito di processi di interazione sociale.

Parole chiave: Polifonia e molteplicità del sé, Akrasia, Psicoterapia.

Abstract. The present contribution focuses on several foundational ideas developed by
the author to delve into the utilization of the metaphor of the "polyphony of the self"
within the context of psychotherapy. This represents an initial unpublished draft dating
back  to  2008.  Following  the  introduction  of  theoretical  considerations  aimed  at
distinguishing  the  proposal  from  individualistic  and  foundationalist  perspectives  in
psychology,  three  clinical  situations  will  be  presented  to  illustrate  an  operative
approach  useful  in  co-constructing  alternatives  to  problematic  life  narratives.  The
outlined framework places at its core the argument for coherence between individuals'
judgments and actions, articulating an understanding of the phenomenon known as
akrasia (acting against one's better judgment) as an outcome of processes of social
interaction.

Key words: Polyphony of the self, Akrasia, Psychotherapy.

Ogni  principio  è  tale  solo  se  può  essere

trasgredito:  siamo  liberi  fin  quando

possiamo contraddirci.

Alessandro Salvini

È proprio dell'aforisma enunciare verità che

sembrano  menzogne  e  menzogne  che

sembrano verità.

Gesualdo Bufalino

La verità è che la verità cambia.

Friedrich Nietzsche
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1. Introduzione
Il  presente contributo vuole  prendere in  considerazione le  implicazioni  terapeutiche
derivate dal riconoscere il cliente come abitato da una pluralità di mondi2, non sempre
definibili  a-priori  e certamente non riducibili  entro il  perimetro delle apparenze di un
corpo, percepito come unico e tangibile (Salvini, 1994a.; 1994b.; Elster, 1985). Buona
parte della tradizione occidentale sembra infatti legittimare una visione dell’individuo
fortemente  ancorata  alle  premesse  dell’ideologia  illuminista,  secondo  la  quale  le
persone emergono come fondamentalmente razionali  e  internamente coerenti,  cioè
capaci  di  sostenere  principi  e  di  agire  in  armonia  con essi  nelle  diverse situazioni
(March, 1994; Merton, 1968). A fronte di questi presupposti gli  interventi terapeutici
sembrano prevalentemente orientati a incrementare le strutture razionali degli individui,
senza riconoscere peraltro che, nella stragrande maggioranza dei casi, essi sono già
pienamente consapevoli dell’irragionevolezza della loro condizione, oltre a essere in
grado di compiere deliberazioni corrette in favore di una condotta che reputano ideale
(Romaioli et al., 2008).
Quanto non può più passare inosservato è come – in anni recenti – i cosiddetti “casi
clinici” siano effettivamente costituiti da persone ampiamente familiarizzate al rischio,
depositarie  di  un  raffinato  ed  erudito  sapere  psicologico  e,  talvolta,  anche  ben
informate circa i “meccanismi” che sostengono la loro situazione “patologica” (Searle,
2001). Non è infatti raro trovare accaniti bevitori che conoscono a menadito gli effetti
dell’alcool sulla zona reticolare del cervello, medici in camice bianco che si accendono
una sigaretta dopo un’operazione chirurgica per cancro ai polmoni o persone “esperte”
di bias cognitivi tuttavia incapaci di fare della propria teoria una dimensione significativa
della loro vita. Nonostante ogni buon proposito, quindi,  l’esperienza del fallimento è
sempre  dietro  l’angolo,  molte  volte  peggiorata  da  credenze  (sostenute  anche  e
soprattutto  dalle  nostre  agenzie)  che  ravvisano  nella  mancanza  di  motivazione
l’essenza prima del non riuscire ad aderire ai propri giudizi (Romaioli, 2007). La logica
retrostante è, in effetti, molto semplice e lineare e si muove saldamente ancorata alla
premessa che l’identità della persona sia unica e coerentemente organizzata al suo
interno. Così se:

 A crede che sia giusto fare X ma compie Y allora
 o A è in malafede rispetto a X;
 o  A  non  ha  avuto  sufficienti  requisiti  (cognitivi,  emotivi  o  volitivi…)  per

adempiere a X.

Qualunque sia la soluzione propugnata entro questo schema, la persona è vincolata a
viversi come screditata o screditabile rispetto alla sua “incapacità” di aderire al miglior
proposito, creando lo spazio – tra queste sue debolezze – per interventi terapeutici dal
vago sapore assistenziale e di carattere correttivo. Il principio logico del terzo escluso
non ammette, cioè, che una persona possa viversi secondo una contraddizione, ad
esempio: affermando X e agendo contemporaneamente Y, o credendo che X sia giusto
e,  tutto  considerato,  tollerare  Y  in  alcuni  casi  (Anscombe  &  Teichmann,  2000;

2 Il proposito qui segnalato è stato ripreso e sviluppato successivamente in diversi contributi dell’autore; 

due di particolare rilievo discendono direttamente dalle idee qui abbozzate: 
Romaioli, D. (2013). La terapia multi-being. Una prospettiva relazionale in psicoterapia. Taos Institute 
Publications. 
Romaioli, D. (2023). Framing the tendency to betray one's good intentions. Akrasia as a dialogical 
dynamic. Journal for the Theory of Social Behaviour.
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Davidson, 1980). Questo discorso, conosciuto dai greci anche con il termine di akrasia
(Aristotle, 1953; Charlton, 1988; Mortimore, 1971), ci consente tuttavia di mettere a
fuoco alcuni presupposti entro i quali tale situazione si configura come problematica e,
soprattutto – cosa che a noi preme maggiormente in questa trattazione – di allontanarci
da essi alla ricerca di  schemi di  intelligibilità più adeguati  ai  fenomeni che il  clinico
incontra nella stanza della psicoterapia. 

2. L’identità unica, l’infinità dei problemi
La cultura occidentale vede essenzialmente l’individuo come unico e separato dagli
altri,  una convinzione questa che,  come abbiamo detto,  resta inviolata  alla  base di
differenti  pratiche psicoterapeutiche,  determinando – di  conseguenza – sia l’assetto
dell’intervento,  che le possibili  inferenze nel valutare la condizione problematica del
cliente (Gergen, 2006). In linea con queste premesse, il clinico sarà infatti indotto a
credere che la persona sedutagli di fronte sia effettivamente portatrice di un problema,
a  qualche  livello,  e  che  la  strutturazione  di  tale  problema  dipenda  da  preordinati
meccanismi psicologici (pensieri irrazionali, conflitti inconsci…) suggeriti dalla teoria di
riferimento (Romaioli, 2008). Così la persona che giudica bene ma agisce male, sarà a
sua  volta  giudicata  (dal  terapeuta)  come incapace,  pigra,  non  motivata,  oppure,  a
seconda del paradigma scelto, come condizionata, vittima di emozioni, malattie, moti
passionali o complessi di vario genere e natura. Nel tentativo di colmare la distanza tra
il miglior giudizio che la persona esprime e le sue azioni (problematiche, da un certo
punto di vista), si produrranno quindi differenti ipotesi in grado di spiegare l’anomalia e
di sopperire alla mancanza di senso che si incontra ogni qualvolta ci si allontana da
una  convenzione  sociale  (Bruner,  1987).  In  questo  caso,  la  convenzione  è
rappresentata  dal  ritenere  le  persone  capaci  di  una  valutazione  razionale  e  di
conformarsi a quelle deliberazioni che, nel soliloquio della loro stanza, esse esprimono
a proposito di sé e del mondo. Detto altrimenti, si potrebbe affermare che un parere
condiviso  sostiene  l’idea  che  l’azione  discenda  direttamente  da  giudizi,  intenzioni,
valutazioni  morali  e desideri,  principi  per lo più astratti  che si  pongono a guida del
comportamento delle persone, in quanto lo implicano logicamente (March, 1994). Così
se l’azione risultasse problematica, sotto qualche aspetto, allora si prefigurerebbero
due soluzioni concettuali, entrambe accreditate presso le stanze della psicoterapia: da
un lato il ragionamento porterebbe a credere di essere in presenza di una persona i cui
giudizi emergono come altrettanto problematici; dall’altro, invece, potremmo pensare di
trovarci di fronte a una “persona problematica”, nella misura in cui essa non si rivela in
grado di agire in conformità ai propri giudizi. Nel primo caso, la risposta sociale che ne
può scaturire sarà di tipo etico/morale, in quanto prefigura nell’altro un’intenzionalità
cattiva, sbagliata e, tutto sommato, non condivisibile sul piano valoriale.  A fronte di
questo, istituzioni educative, religiose o pedagogiche possono offrirsi come rimedio per
inculcare il buon giudizio nella testa della persona. Nel secondo caso, la risposta sarà
invece  di  tipo  medico/assistenziale,  in  quanto  viene  presupposta  un’anomalia  da
correggere  che  impedisce  la  normale  interconnessione  tra  principi,  valori,  giudizi,
intenzioni e la sfera dell’azione. 
Ma  questa  connessione  è  davvero  una  condizione  di  normalità?  Un  requisito
ontologico al quale il terapeuta deve costantemente ispirarsi nella sua pratica clinica?
E se così non fosse, quali nuove prospettive e quali consapevolezze si aprirebbero alla
pratica psicoterapeutica? Prendiamo il  caso di  un ragazzo che,  durante una serata
annoiata, si trova a gozzovigliare di fronte alle inferiate della sua scuola. Parla con un
amico e, in un attimo di complicità, senza rifletterci troppo, prende un sasso e sfascia la
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vetrata della porta di ingresso. Dovremmo, in questo caso, convenire che quel ragazzo
è un vandalo e che, al momento di agire, la sua intenzione fosse realmente quella di
compiere  azioni  vandaliche?  Infondo,  se  restassimo  imprigionati  all’interno  di  una
logica  individualista,  che presuppone l’identità  come sempre uguale  a  sé stessa e
assume  un  principio  di  coerenza  tra  azioni  e  intenzioni,  saremmo  probabilmente
orientati  a  inferire  proprio  questo.  E  poche  saranno  le  riflessioni  spese  per
comprendere come quella stessa azione, in quella situazione e di fronte a un gruppo di
coetanei,  potesse assumere un  significato diverso per  chi  l’ha  compiuta.  Di  più,  in
ragione  di  questa  stessa  logica,  una  volta  che  gli  astanti  (ad  esempio,  genitori  e
professori…) abbiano riconosciuto l’individuo responsabile per quel gesto deprecabile,
questi corre il rischio di essere costantemente ridotto a esso, restando imprigionato in
un gioco  di  interazioni  che,  in  effetti,  può  perpetuare  le  condizioni  per  altre  azioni
problematiche (Lemert, 1967; Matza & Sykes, 1957). Molte volte, infatti, il principio di
coerenza in funzione del quale osserviamo gli altri o, viceversa, pensiamo a noi stessi
può  configurarsi  come un  procedimento  che  riduce  le  potenzialità  delle  storie  che
potremmo abitare, subordinando alla razionalità/irrazionalità fittizia di un momento, il
seguito di un mondo di significati ancora da scrivere. 

3. Tra razionalità e irrazionalità: il razionalismo sociale
Il  costituirsi  di  un  giudizio  circa  un  oggetto  o  evento  x equivale  a  un’attività  di
condivisione di significati,  tale per cui da essi viene implicato il rapporto che l’attore
deve intrattenere con quel dato oggetto o evento. Ciò che a noi interessa, quindi, è il
particolare statuto che conferiamo al concetto di significato e le modalità attraverso cui
esso può costituirsi come principio delle azioni umane. Come sintetizza Blumer (1969),
esistono essenzialmente tre modi in letteratura per considerare il significato. Una prima
tradizione  considera  il  significato  come  un  contributo  psicologico  apportato  dalla
persona all’oggetto o all’evento cui si riferisce. Esso emerge pertanto come qualità
dalla struttura cognitiva e razionale dell’individuo, organizzandosi in funzione delle sue
credenze,  desideri  e  valori.  Secondo  questa  prospettiva,  che  potremmo  definire
“endogenica”,  il  significato  dipende dai  processi  interni  al  soggetto conoscente e si
configura come l’espressione degli elementi psicologici dati entro uno specifico sistema
cognitivo. L’impostazione razionalista che ne deriva infatti assume un punto di vista
derivato principalmente dalla teoria economica della scelta razionale secondo la quale
le azioni che operiamo esprimono i nostri valori, guidati da modelli razionali come la
teoria dell’utilità, le regole di ottimizzazione, la minimizzazione del dolore e altri fattori
simili (Ajzen, 1991; Fishbein & Ajzen, 1975). Come abbiamo già segnalato, in questa
cornice il  cliente che continua a fumare nonostante la  buona intenzione di smettere
viene visto con sospetto, essendo difficile ammettere che gli  esseri umani possano
qualche volta agire in modo non consono a come essi giudicano. 
Una seconda tradizione considera invece il significato come intrinseco alle cose in sé,
cioè  come  parte  naturale  ed  essenziale  della  loro  rappresentazione  oggettiva.  In
questo  senso,  il  significato  è  predato  all’attività  della  persona;  definendosi  come
elemento  emanato  direttamente  dalla  natura  del  mondo,  esso  non  richiede  alcun
processo di formazione da parte dell’individuo, in quanto può essere solo riconosciuto
e  accettato  per  quello  che  è.  Nelle  parole  di  Blumer  (1969,  p.  41)  il  significato,
“essendo intrinseco alla cosa che lo esprime, deve solo essere reso autonomo, così da
poter considerare la cosa oggettiva che lo determina”. Questa posizione è trasversale
a  quel  filone  della  cultura  occidentale  che  altrove  è  stata  denominata  “prospettiva
esogenica” (Gergen, 1985), riferendoci all’insieme delle teorie della conoscenza che
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riconoscono una priorità al mondo esterno. Entro questa prospettiva il giudizio risulta
secondario e ininfluente sul comportamento umano, essendo questo principalmente
orientato  dalle  determinanti  del  mondo  empirico  che,  di  volta  in  volta,  l’individuo
subisce. Questa impostazione, che potremmo anche definire “irrazionalista” (Bruner,
1990) rende la questione difficile da comprendere per un motivo inverso: infatti, se il
comportamento è l’esito di determinanti oggettive proprie del mondo esterno, come è
possibile  che per  la  maggior  parte dei  casi  l’azione degli  individui  risulti  intelligibile
secondo qualche criterio di razionalità? 
A  questo  punto,  occorre  fare  un  passo  indietro  e  considerare  attentamente  quali
proprietà assume per noi un’azione nel momento in cui la definiamo come razionale.
Sono  ormai  molti  gli  studi  che  sostengono  come  ogni  principio  di  razionalità  che
invochiamo per comprendere le azioni umane, non appartiene infondo al mondo della
logica, ma emerge sempre e necessariamente come dimensione sociale, cioè come
uno schema di intelligibilità  che viene negoziato a partire da una coordinazione tra
individui (Davidson, 2004; Gergen, 1999; Rorty, 1992). Fissarsi orecchini giganteschi al
naso e alle orecchie può apparire un comportamento sciocco o “irrazionale” ai nostri
occhi eppure, in diverse culture tribali, lo stesso rituale è previsto dalla comunità come
modo per marcare simbolicamente le fasi di passaggio degli individui, stabilendo la loro
posizione  gerarchica  nella  tribù.  Anche  all’interno  della  stessa  cultura  occidentale,
differenti  “nicchie  simboliche”  possono  contribuire  a  generare,  per  lo  stesso  gesto,
significati antitetici, ad esempio, conferendo all’orecchino un valore puramente estetico,
piuttosto che un vessillo di appartenenza, o l’espressione di un orientamento sessuale
libero. La nostra razionalità, cioè – il modo in cui noi consideriamo determinate azioni
plausibili  e, quindi,  percorribili – è solo una delle tante razionalità possibili in quanto
emerge come accordo intersoggettivo all’interno di una specifica tradizione culturale
(Berger & Luckmann, 1966). 
A  questo  proposito,  la  terza  prospettiva  sul  significato  che  vogliamo  prendere  in
considerazione  assimila  e  trascende  le  teorie  endogeniche  ed  esogeniche,
configurando il  significato innanzitutto come un processo emergente in un contesto
interattivo e non, come nei casi sopra discussi, considerandolo alla stregua di un dato
cristallizzato,  visto nel mondo là fuori  o nella  mente qui dentro. In questo senso, il
significato è un processo generato nelle fasi di interazione sociale, in quanto ogni gesto
deve  necessariamente  comprendere  la  reazione  degli  altri  per  ottenere,  di  fatto,  il
“privilegio”  del significato.  Come scrive Mead (1934, p. 102), “la struttura logica del
significato  va rintracciata  nella  triplice  relazione  del  gesto  con la  risposta  e  con la
risultante di un determinato atto sociale. La risposta, da parte del secondo organismo,
al gesto del primo rappresenta l’interpretazione e rivela il significato di quel gesto in
quanto indicativo della risultante dell’atto sociale da esso iniziato e nel quale entrambi
gli  organismi risultano pertanto implicati”.  Quindi  noi  impariamo ciò che è giudicato
come giusto o sbagliato dalla relazione con gli  altri,  ma si tratta di una conoscenza
distribuita  tra gli  individui  piuttosto  che  un  fatto  privato  al  quale  siamo  vincolati  a
corrispondere. I giudizi, le intenzioni, i desideri, le opinioni così come gli atteggiamenti
più in generale nei confronti della vita non si configurano come istanze caratteristiche
della persona, ma emergono sempre come posizionamenti  reciproci  all’interno delle
particolari conversazioni entro cui siamo coinvolti. Di più, alla stregua delle azioni che
compiamo, anche i giudizi che sosteniamo in certe situazioni non appartengono a una
dimensione cognitiva pronta a pilotare il  nostro comportamento. Essi sono piuttosto
un’azione sociale e vanno trattati  come i tentativi che la persona fa per coordinarsi
(all’interno di una situazione) con gli individui verso cui l’atto di sostenere quel giudizio
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è rivolto (Wittgenstein, 1953; Harré & Tissaw, 2005). Torneremo su questo punto nel
prossimo paragrafo. Per il  momento,  basti  ricordare che quanto stiamo sostenendo
equivale infondo ad ammettere una razionalità nuova per l’individuo, una  razionalità

sociale che  è  totalmente  imbricata  nelle  relazioni  e  che  risulta  intelligibile  solo  se
rapportata  ai  diversi  contesti  simbolici  ai  quali  l’individuo  partecipa.  Il  solipsismo
psichico a cui siamo abituati e che, molte volte, diamo per scontato nell’approccio con i
clienti in psicoterapia, viene in questo caso sovvertito dall’idea che l’individuo sia più
simile a un corteo sociale, costantemente impegnato in un flusso di conversazioni che
si sviluppano all’interno delle interazioni sociali a cui prende parte. 

4. Inversioni del processo conoscitivo
Buona parte delle assunzioni che stiamo contestando (o a cui, semplicemente, stiamo
trovando un’alternativa)  sono sopravvissute grazie al  potere persuasivo di  metafore
che gli individui, compresi gli psicologi durante il loro lavoro, hanno assunto per vere o,
quanto meno, come plausibili  per rendere intelligibile  l’articolarsi  dell’azione umana.
Tra le più accreditate, ricordiamo ad esempio l’idea che le persone usino particolari
“lenti per osservare il mondo” e, in funzione di tali lenti, costruiscano azioni coerenti
con  quanto  esse  giudicano  essere  la  cosa  migliore.  Da  questa  impostazione,  che
implica ancora una separazione cartesiana tra i concetti di voluntas e actio, deriva una
seconda importante metafora che considera  gli  individui  “detentori  di  una specifica
identità” posta a fondamento delle loro azioni. 
Nonostante  queste  costruzioni  abbiano  costituito  per  lungo  tempo  un  potenziale
euristico, anche e soprattutto nel contesto storico di evoluzione della nostra disciplina,
esse  hanno  di  fatto  mantenuto  l’attenzione  dei  clinici  prevalentemente  orientata  a
cogliere le dimensioni interne, costitutive della persona. Siano queste chiamate con i
termini di tratti di personalità, di costrutti personali o di rappresentazioni, il risultato è
sempre quello  di  dar forma a un processo conoscitivo (agito dal terapeuta) volto a
collezionare un elenco di attributi sintomatici e distintivi della persona (Compagnon,
1998), cristallizzando – in questo processo di selezione e di attribuzione – o i significati
in  funzione  dei  quali  gli  attori  hanno  agito  (come  nelle  prospettive  costruttiviste  e
umanistiche) oppure i significati in funzione dei quali uno sguardo normativo ha potuto
cogliere  le  loro  azioni  (come  in  alcune  teorie  cognitiviste,  psicodinamiche  e
personologiche). Infatti, mentre il terapeuta persegue attraverso vari espedienti il suo
intento diagnostico,  l’individuo viene disancorato  da ogni  contesto sociale  presso il
quale è coinvolto, per essere collocato nel “luogo da nessuna parte” dove la replica
delle sue azioni (comprese quelle problematiche) viene garantita dal fatto di ridurle a
un insieme di caratteristiche personali, coerentemente organizzate al suo interno. 
A questo proposito, è però opportuno ricordare la natura essenzialmente dialogica dei
processi conoscitivi in psicoterapia, i quali non possono approdare a una descrizione
obiettiva  e  neutrale  di  un  sistema,  quanto  contribuire  a  generare  la  sua
riorganizzazione contestuale, la quale assumerà sempre e necessariamente una forma
fluida e vincolata alla relazione entro cui emerge. Detto altrimenti, la prospettiva che
qui  sto  tentando  di  delineare,  non  solo  ci  consente  di  riconfigurare  una  visione
dell’individuo come distribuita all’interno delle relazioni, ma offre anche al terapeuta la
consapevolezza di essere parte attiva (e imprescindibile) di questo processo (Salvini,
1988). Ogni sua comunicazione, infatti, potrà contribuire a evocare o a far emergere
parti  diverse  del  suo  interlocutore,  in  un  gioco  (linguistico)  che,  così  come  può
legittimare la storia del problema come unica e oppressiva, può anche promuovere
storie  a  essa  alternative,  valorizzando  la  scoperta  di  nuovi  mondi  di  senso  e  di
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significato. In effetti,  quanto il  terapeuta dovrebbe costantemente tenere presente è
l’impossibilità di rivolgersi alla globalità della persona che invece si offrirà sempre, nel
dialogo, per scorci e adombramenti: a lui/lei verrà lasciato il compito di scoprire “chi”
sta parlando in quel momento, per quali ragioni, in risposta a chi, quale voce viene
affermata e quale taciuta.
Adottando questa prospettiva, dunque, il terapeuta si esonera dal rischio di considerare
il suo interlocutore come  nient’altro che quella persona seduta di fronte, evitando di
ridurre i  connotati  della  sua identità ai  limiti  tracciati  dal resoconto sul problema. In
questo senso, il terapeuta può aderire a un processo conoscitivo entro cui, da un lato, il
suo interlocutore può apparire come una fonte di potenzialità inespresse, non esauribili
entro il  perimetro di quanto emerge nella situazione clinica.  Dall’altro, risulta meglio
praticabile  un  percorso  di  comprensione  dell’altro  che,  anziché  muoversi  verso
l’interno,  cioè  alla  scoperta  del  “mondo interiore”  della  persona,  segue  di  fatto  un
procedimento inverso: ogni stato d’animo o presa di posizione, ogni giudizio, proposito
o fallimento raccontato nella storia clinica, cioè, viene sempre rapportato alla situazione
interattiva in cui il cliente si è trovato ad agire, rendendo intelligibile la sua specifica
posizione in riferimento al contesto entro cui si è sviluppata. 
Dobbiamo  inoltre  tenere  in  considerazione  che  l’atteggiamento  comprensivo  del
terapeuta  è  sempre  performativo  della  realtà  (clinica).  In  questo  senso,  l’atto
conoscitivo che si sviluppa non può – e non dovrebbe essere – né diagnostico (cioè
perseguire  a  una  categorizzazione  del  cliente  in  funzione  della  quale  si  rendono
praticabili specifiche operazioni cliniche), né prettamente fenomenologico (cioè teso a
conseguire  una  comprensione  esaustiva della  teoria  della  mente  dell’altro).  Ogni
comprensione della realtà del cliente appartiene infatti a una dimensione dialettica in
funzione  della  quale  i  significati  vengono  costruiti  e  negoziati,  anziché  scoperti  e
reificati.  Ecco  perché  lo  sguardo  del  terapeuta  ha  la  necessità  di  essere
aprioristicamente “costruttivo” e capace di configurare, nell’atto stesso del conoscere (e
non del ri-conoscere), una realtà adeguata ai processi di cambiamento che è possibile
generare con il cliente.

5. Voci multiple in conversazione
In ogni conversazione con il cliente in psicoterapia, dunque, possiamo immaginare che
ci siano almeno due personaggi che si affacciano sulla scena. Uno è quello generato
dalla relazione con il clinico e impegnato nel gioco linguistico sviluppato all’interno della
psicoterapia. Questo personaggio sostiene una certa valutazione (normativa) rispetto
al “che tipo di persona sono” e, presumibilmente, è quello che imputa l’altro sé di avere

un problema proprio perché si discosta da questa valutazione. L'altro è il personaggio
a cui la narrazione del cliente si riferisce e che, di fatto, agisce il problema lamentato.
Entro questa cornice, possiamo allora comprendere come la coerenza non sia parte
costitutiva dell’identità della persona, nella sua totalità, ma emerga piuttosto come una
coerenza settoriale e retorica, rivendicata da ciascuna delle voci che si avvicendano
nel racconto (Billig,  1996). Ogni voce evocata tenterà, infatti,  di mantenere una sua
continuità  autobiografica,  occultando  una  discrepanza  eccessiva  tra  la  situazione
presente  e  quella  passata.  Ma  un  aspetto  ancora  più  importante  sarà  quello  di
considerare  ciascuna  voce  come  intelligibile  soltanto  se  ascoltata  all’interno  della
struttura dialogica entro la quale si  sviluppa,  dove ogni affermazione emerge come
risposta a una affermazione precedente sostenuta, ad esempio, da una voce contraria
(Hermans, 2001, Bakhtin, 1981). In questo caso, assisteremo a quel fenomeno curioso
(e per certi versi paradossale) in cui ciò che una persona dice, pensa o fa assume
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significato proprio in  relazione a quella  parte di  mondo che,  apparentemente,  essa
nega.
Tornando alle nostre considerazioni iniziali, quindi, la persona che esprime un “certo
proposito” potrà essere considerata ancora come autentica e in buona fede, proprio
perché, nel momento in cui afferma la sua posizione sta partecipando a uno specifico
gioco linguistico con altre persone, siano queste realmente presenti come interlocutori
o evocate sul piano dell’immaginazione. Dando espressione a un giudizio sostenuto,
ad  esempio,  da  una  “voce  giuridica”  oppure  da  una  “voce  etica”,  essa  potrà
considerare biasimevole l’idea di compiere un gesto come quello di demolire le vetrate
di  una scuola,  in  quanto  le  istituzioni  dovrebbero essere  sempre rispettate.  Di  più,
sostenere questa stessa opinione equivale a produrre una determinata azione sociale
sulla specifica situazione, costruendo una  forma di vita che, nella coordinazione con
altri  individui,  può  contribuire  a  legittimare  le  istituzioni  stesse,  piuttosto  che  ad
avvalorare sistemi di credenze condivise o a generare fatti politici e precedenti morali
(Wittgenstein, 1953; Berger & Luckmann, 1966). 
Allo stesso modo, l’azione considerata problematica continuerà a mantenere una sua
razionalità entro i confini della situazione in cui si è generata, proprio perché il coro di
voci  che  la  sostengono  sarà  diverso  e  necessariamente  negoziato  entro  la
coordinazione  con gli  altri  individui  con i  quali  l’azione  è  intersecata.  Sollevare  un
masso  da  terra  e  ricevere  un  plauso  o  un  sorriso  ammiccante,  può  già  essere
condizione sufficiente per riconfigurare la situazione “demolire la vetrata” da un piano
giuridico a un piano ludico, rendendo praticabile quel gesto all’interno della dimensione
interattiva in cui gli  attori sono coinvolti.  L’irrazionalità,  dunque, ha sempre una sua
razionalità contingente per rispondere a particolari  esigenze,  e questo al di  là della
logica formale. Ciò significa che ogni configurazione di azione, per quanto assurda,
smisurata o fuori luogo, può sempre essere resa intelligibile in funzione del contesto
entro la quale si è svolta e del posizionamento che l’attore ricopriva in quel particolare
momento (Harré & Van Langenhove, 1999). 
A fronte di  quanto detto,  possiamo infine riconfigurare la  questione del  cliente che
“sapeva cosa fosse meglio  per lui  ma non lo ha fatto”  come un particolare tipo di
conversazione (ispirata o meno dal terapeuta) entro la quale l’interlocutore è invitato,
nel  gioco  delle  parti,  a  fornire  una giustificazione  plausibile  per  la  sua azione,  ora

giudicata problematica.  In questo caso,  l’individuo che esprime questo repertorio  si
trova imprigionato  in  un “dilemma normativo”,  in  quanto  dimostra  di  condividere,  a
qualche livello, le significazioni in funzione delle quali la sua azione è stata screditata
per le conseguenze che ha avuto. Possiamo quindi immaginare che, nel momento in
cui una persona ammette di aver agito contro giudizio, essa si sia di fatto allontanata
dalla situazione in cui l’azione è avvenuta e cominci a condividere, dando retta a una
delle  altre  voci  in  competizione,  un  nuovo  significato  sull’evento.  In  questo  suo
spostamento,  inoltre,  è  plausibile  che  l’attore  sveli  il  processo  discorsivo  che,
eventualmente,  gli  ha  consentito  di  perseverare  nella  sua  azione  problematica,
autorizzando,  in  un  certo  senso,  quella  parte  di  sé  a  compiere  l’azione  criticata
nell’istante  successivo.  Detto  altrimenti,  qualora  invitati  a  rispondere  alla  domanda
“perché l’hai fatto?” o “come ti sei ritrovato a questo punto?” i clienti potranno riferirsi
ad  argomentazioni  socialmente  accreditate  che,  sul  piano  retorico,  consentono  di
giustificare  in  qualche  modo l’azione  problematica,  dando  prova delle  innumerevoli
contraddizioni che soggiacciono intatte alla base della nostra società contemporanea
(Toulmin, 1990; Jameson, 1984; Lyotard, 1979). 
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Come esempio, potremmo portare il caso di un prete che si ritrova a compiere atti di
pedofilia.  Queste azioni possono evolversi  all’interno di  mondi di  significato che, ad
esempio,  configurano  l’intimità  e  la  vicinanza  tra  adulto  e  bambino  come
un’espressione di  tenerezza o di semplice scambio affettivo.  Tuttavia, una reazione
inattesa e disgustata del  ragazzo,  oppure la  presenza di  uno sguardo terzo che si
interpone fra i  due,  può essere sufficiente  a tradurre quello  che poteva essere un
segno di amicizia in un gesto ambiguo e malizioso del quale ci si dovrebbe vergognare.
Di  più,  una volta che il  prete abbia  potuto familiarizzare  con questo punto di  vista
normativo  sull’azione  e  abbia  riconfigurato,  ad  esempio,  il  suo  gesto  come  “atto
pedofilo”, è plausibile che egli si trovi nella condizione di voler giustificare al suo sé
attuale  qualcosa  che  il  suo  sé  di  allora  ha  compiuto,  ricostruendo  una  coerenza
contingente  che,  di  fatto,  crea  i  presupposti  (concettuali)  per  la  replica  dell’azione
problematica. Ad esempio, uno scenario socialmente significativo che possa rendere
plausibile  l’evento  potrebbe  invocare  la  presenza  del  demonio  e  l’idea  di  essere
costantemente  oggetto  delle  sue  tentazioni.  Questa  azione,  così  riconfigurata,
difficilmente potrà essere vissuta ancora nei termini  di  una dimostrazione di affetto.
Infatti, proprio in ragione della coordinazione del gesto con la risposta dell’altro, l’atto
sociale è ormai mutato di significato, vincolando gli individui coinvolti a giustificare la
loro posizione e a viversi, entro certi gradi, in coerenza con esso (Harré et. al., 1985). 

Solitamente, ma non necessariamente, queste argomentazioni che giustificano l’azione
consentono  di  sconnettere  l’intenzionalità  dell’agente  dalla  sua performance  (come
l’essere preda di moti passionali, avere stati alterati di coscienza, ecc.), preservando –
in una certa misura – il campo relazionale entro cui l’individuo è coinvolto nel qui e ora,
cioè nel momento in cui comunica di aver agito, in pratica, senza volerlo (cf. Romaioli
et al., 2008). Altre volte, invece, il  repertorio dell’agire contro giudizio può sostenere
che  l’azione  problematica  sia  stata  compiuta  con  una  certa  intenzionalità:  qui  ci
troviamo  di  fronte  a  comunicazioni  con  le  quali  l’individuo  tenta  di  sottolineare  il
carattere “ribelle” e “rivoluzionario” del suo gesto, oppure, di trasmettere il “profondo
senso di conflittualità e frammentazione” che sta vivendo. Sia nell’uno che nell’altro
caso,  le  argomentazioni  sostenute  si  inseriscono  in  un  gioco  linguistico  volto  a
destabilizzare  il  campo  relazionale  a  cui  l’individuo  partecipa  o,  semplicemente,  a
riorganizzarlo in favore di quelle parti di sé che, fino a ora, sono state negate nella
relazione.
Come abbiamo  visto,  se  due  elementi  apparentemente  discordanti  sopravvivono  e
vengono  replicati  dalla  stessa  persona  è  perché  questi  elementi  appartengono  a
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dimensioni contestuali che, difficilmente, entrano in contatto tra loro. Tuttavia, qualora
questi elementi vengano messi in comunicazione (da parte di un ipotetico pubblico, o
da parte delle sollecitazioni dello stesso terapeuta) è possibile che si venga a generare
una realtà possibile in grado di giustificarli entrambi. Questa realtà assume spesso la
forma di una narrazione sapientemente intessuta dalla razionalità sociale degli individui
e si fa misura di quanto l’identità non sia in effetti unitaria ma totalmente distribuita,
generata e replicata all’interno delle interazioni sociali a cui si prende parte. 
Nel momento in cui riconosciamo l’individuo come composto da una pluralità di voci
anziché assorbito  in  una singola  perentoria  voce della  coscienza,  possiamo anche
immaginare come queste voci possano sia ignorarsi che entrare in conversazione tra
loro,  generando,  nello  scambio  comunicativo,  nuove  voci  a  cui  prestare  ascolto.
Questa polifonia del sé, se ben orchestrata dalla prospettiva che qui voglio proporre,
può  facilmente  trasformarsi  –  come  vedremo  –  da  vincolo  a  possibilità  per  il
cambiamento in psicoterapia.

6. Implicazioni di una metafora: voci multiple nel contesto della psicoterapia
La finzione psicologica di una persona vista come unica e coerente è una metafora
che, più di tanto, non sembra aiutare gli psicoterapeuti nella loro pratica professionale.
A questa stiamo proponendo una metafora alternativa, che considera l’individuo come
abitato da una molteplicità di voci in dialogo tra loro, voci che si generano nei processi
di  interazione sociale all’interno delle  relazioni  tra persone.  Nel  prendere in  visione
alcune applicazioni cliniche di questa revisione concettuale, voglio tuttavia specificare
come il mio contributo non intenda esaurirsi nell’individuazione di brevi precettistiche o
nella definizione di tecniche da inserire nella “borsa degli attrezzi” del terapeuta. Ogni
metafora  è,  a  questo  proposito,  generativa,  in  quanto  offre  sempre  uno  spazio
negoziale entro cui l’immaginazione e la creatività dell’altro (in questo caso il lettore)
sono invitate ad apportare il loro personale contributo. La prospettiva qui proposta si
presenta infatti come un’alternativa concettuale di più ampio respiro che consente, sia
di  riformulare  aspetti  considerati  fondamentali  del  processo psicoterapeutico,  sia  di
ripensare  a  note  strategie  terapeutiche  come  espedienti  per  invitare  al  dialogo  le
diverse  voci  del  cliente.  A  fronte  di  quanto  detto,  comunque,  prenderemo  in
considerazione alcuni casi clinici sviluppati entro tale prospettiva che esemplificano un
modus  operandi che  sfrutta  la  metafora  delle  “voci  multiple”  come  artificio  di
generazione  di  cambiamenti  terapeutici.  Nel  fare  questo  ricorrerò  a  ovvie
semplificazioni  e  alla  necessità  di  ricostruire,  per  fini  esplicativi,  delle  tipizzazioni
rispetto  alle  problematiche  affrontate,  pur  sapendo  che  il  processo  conoscitivo  qui
proposto non si articola propriamente a partire da tali tipizzazioni. 
Nello specifico, prenderemo in considerazione tre possibilità.  La prima è un caso di
abuso di sostanze, una situazione in cui la persona, seguendo la logica qui esposta,
sembra non prestare ascolto ad altre voci che non siano quelle che rivendicano la dose
giornaliera. Questa situazione implica una riduzione delle possibilità che la persona si
concede, o perché altre voci a cui prestare ascolto devono ancora essere generate o
perché, cosa più probabile, le altre voci vengono soggiogate in un gioco retorico che
continua perentoriamente a soffocarle. Il secondo è un caso che potremmo classificare
tra  le  problematiche relazionali,  dove la  persona si  ritrova immobile  di  fronte  a  un
logorio di voci che l’assillano. Preoccupata dal fare o non fare la cosa giusta al passo
successivo, l’individuo sembra congelato all’ascolto di varie istanze della coscienza,
non sapendo più, tra le tante possibili, a quale voce dare retta. Il terzo, invece, è un
caso connesso a problematiche d’ansia avvertite come particolarmente debilitanti nel
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contesto scolastico, soprattutto nelle situazioni in cui la persona è esposta al giudizio
da  parte  di  altri.  In  questo  caso,  le  “voci  negative”  sembrano  dominare  la  scena,
facendo ripiegare l’individuo in un vortice di critiche spietate e senza tregua. 
Di  seguito  vengono  riportate,  per  ciascun  caso,  considerazioni  terapeutiche  e
ricostruzioni adattate a titolo illustrativo degli appunti delle sessioni di terapia svolte,
limitandoci  a  descrivere i  passi  significativi  che ci  consentono di  descrivere alcune
declinazioni operative del discorso fatto fino a qui. In tutte e tre le situazioni, il principio
guida è stato quello di condividere con il cliente la possibilità di pensare a sé stesso
come a un agglomerato di identità diverse, ciascuna con le proprie esigenze e con il
proprio punto di vista: nella maggioranza dei casi questo espediente ha consentito di
lenire, almeno in parte, “sentimenti di impotenza” o “sensi di colpa” spesso associati
all’esperienza del ripetuto fallimento. Inoltre, possiamo dire che ogni azione terapeutica
è stata orientata a generare nuove coordinazioni tra i processi conversazionali a cui
l’individuo partecipa (siano questi  reali  o presentificati  dalle  “voci”)  in  modo tale da
anticipare e modellare un futuro alternativo a quello immaginato a partire dalla storia
problematica.  Infatti,  mentre  buona  parte  degli  interventi  tradizionali  in  psicoterapia
resta focalizzato sulle dimensioni che il cliente considera problematiche (senza sfidare
dette  costruzioni),  qui  si  considera  attentamente  l’eventualità  che  le  problematiche
possano nutrirsi anche a partire dai discorsi che apparentemente le contrastano o le
negano.  Detto  altrimenti,  la  prospettiva  qui  sviluppata  considera  criticamente  le
modalità razionaliste o pedagogiste di intervento, preferendo a esse un lavoro orientato
a moltiplicare le storie possibili e a divaricare, su realtà vissute come monolitiche, nuovi
orizzonti di significato. 

Primo caso: le voci sommerse e il sé diacronico

Questa è la situazione di N., un musicista in erba, sulla trentina d’anni, che lamenta
problemi  conseguenti  all’abuso  di  alcool.  La  decisione  di  chiedere  aiuto  allo
psicoterapeuta è giunta dopo quella che lui definisce una “sbornia colossale”. N. si è
risvegliato la mattina ai bordi di un fossato, qualche chilometro fuori città, e ha capito
che non poteva più andare avanti in questo modo. Nelle prime battute del colloquio si
può immediatamente  scorgere  la  “razionalità  sociale”  legata  al  compiersi  delle  sue
azioni, seppur queste siano state valutate come problematiche almeno da una parte
della sua identità. La storia di N. ricorda, in effetti, quella di molti artisti bohemien di fine
Ottocento,  personaggi  affascinanti  che si  rifugiavano  nei  cafè  a bere assenzio  o  a
fumare oppio in cerca di esperienze e ispirazione.

N: …Allora non so cosa fosse successo, non riesco a ricordare. So che la mattina al

lavoro ero uno straccio, ma più di tanto non me ne importava. La sera prima ero al top!

Stavo bene, ho chiacchierato con un po’ di gente al bar e poi sono uscito a fare due

passi. Non ricordo molto dopo… la camicia macchiata… i fari di un’automobile nella

notte… poi  la  mattina  mi  sono  trascinato  fino  a  casa  e  mi  sono  subito  messo  a

scrivere…

T: Scrivere cosa?

N: Canzoni, testi… arrangiamenti…

T: Come ti sei sentito? 

N:  Strano…  mi  sentivo  diverso…  in  un  altro  mondo…  avevo  cercato  di  scrivere

qualcosa  anche  il  giorno  prima  ma non  ci  riuscivo,  così  avevo  deciso  di  uscire…

Quando scrivo  canzoni  ho  sempre  bisogno  di  sentirmi  in  quello  stato,  per  trovare

l’ispirazione… 
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T: Ah! Meno male che c’è ancora gente in cerca di ispirazione! Quando bevi molto ti

senti più ispirato? Ti sembra di scrivere con più facilità…?

N: Sì! Stavo pensando a delle cose che avevo in testa da tempo, di quel progetto… ma

non trovavo lo stato d’animo per esprimermi bene, capisci, quando mi riprendo dalla

sbornia è come se riuscissi a mettermi in contatto con una parte di me…

Qui il  terapeuta contribuisce a riconfigurare l’azione problematica in  termini  positivi,
sottolineando cioè le conseguenze dell’azione come una risorsa che l’individuo ha a
disposizione  per  realizzare  aspetti  significativi  della  sua  storia.  In  questo  modo,  i
tentativi che la persona compie per gestire e ridurre ciò che avverte come problema
vengono ridotti e, con essi, viene ridotta la costruzione stessa dell’azione come “un
problema da risolvere” (Watzlawick  et. al., 1967). Inoltre, una volta che la logica del
cliente che sorregge il replicarsi dell’azione problematica è stata posta in evidenza, il
terapeuta  può  impegnarsi  nell’esplorazione  di  processi  discorsivi  alternativi  che,  in
qualche modo, possono contribuire a sovvertire i limiti implicati nelle argomentazioni
del resoconto. 

T: Ci sono situazioni in cui potresti sentirti altrettanto strano, in un altro mondo, senza

bere nulla?

N: Mah! Se ci sono non credo di averle mai vissute… 

T:  Oh…  prova  a  immaginarla,  oppure,  pensa  a  qualcuno  che  può  aver  vissuto

un’esperienza simile, ma senza bere…

N: Non saprei… Mi viene in mente mio fratello quando era piccolo… Mi ha raccontato

di un pomeriggio in cui faceva la pennichella sul divano, ma non dormiva, era in una

specie di dormiveglia… sentiva le voci di chi passava in salotto ed era una sensazione

strana… Ricordo di averlo preso per matto!

T: E come si sentiva, cioè, puoi immaginare come poteva sentirsi tuo fratello in quella

situazione?

N: Mah! Non so, forse anche a me è capitato qualche anno più tardi… è come essere

vigile e distante nello stesso tempo… Però adesso è diverso e non credo sia possibile

rivivere quelle cose… Non so se risolverò mai questa cosa perché in fondo mi piace…

cioè so che è sbagliato, ma non riesco a farne a meno, non so se lo voglio davvero!

Sento che mi manca qualcosa… che non sono del tutto a posto…

Nonostante  le  aspettative  di  N.  siano  ancora  negative  rispetto  al  risolversi  della
situazione, sembra comunque che, in qualche misura, egli abbia già sperimentato una
configurazione di realtà in cui il sentirsi speciali, diversi e “in un altro mondo” non sia un
effetto diretto ed esclusivo del bere alcool. All’interno della conversazione, il problema
comincia pian piano a ridefinirsi rendendo prioritario, non tanto il fatto di smettere di
bere, quanto di trovare altre modalità per entrare nello stato di coscienza che consente
a N. di trasformarsi in un eccelso musicista. La voce che gli chiede di restare sobrio,
infatti – seppur presente – è ancora messa a tacere dalla “voce dell’artista” che, dal
canto suo, reclama l’attenzione necessaria per ricreare quel mondo particolare in cui
pensieri e sensazioni possono finalmente trovare ordine e forma. A questo punto, il
terapeuta  considera  importante  riportare  sulla  scena  una  “terza  voce”,  una  che  al
momento  non  è  effettivamente  presente  ma  che  è  possibile  evocare  (o  invocare)
dilatando il  percorso della  storia  nello  spazio  e nel  tempo.  La moltiplicazione  delle
storie,  infatti,  può  anche  avvenire  de-strutturando  l’idea  del  tempo  come  lineare,
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consentendo a sé passati o futuri di far sentire la loro voce e di entrare in dialogo con
le altre voci che, al momento presente, possono generare il conflitto.

T: Immagina per un istante di avere a disposizione una macchina del tempo, una di

quelle tanto romanzate da scrittori e registi. Immagina di poter viaggiare nel futuro, un

anno, due anni, tre anni, immagina di essere nel 2030. So che stai bene e che sei

diventato un autore affermato. So anche che non hai più bisogno di bere alcool per

trovare l’ispirazione che cerchi. Prima di tutto ti chiedo, come ti senti?

N: Ehm… mi sento strano, mi viene da ridere… però si, sto bene. Mi sento… bene,

come se non fossi più in apnea per ogni cosa. E’ una sensazione forte, di pienezza, mi

sento completo e non alla ricerca di qualcosa che non riesco mai ad afferrare… Le mie

canzoni… boh! …sono diverse, fatte con una passione diversa, meno precaria…

T:  Ora  vorrei  che  N.  futuro  tornasse  indietro  nel  tempo,  qualche  istante,  solo  per

restituire a N. presente un favore:  quello  di  riuscire a risolvere i  suoi  problemi che

pensava insuperabili. Vorrei che N. futuro raccontasse come ha fatto a non cercare più

la bottiglia, a non sentirne più il bisogno per fare un qualcosa che poteva fare anche da

solo…  E  vorrei  che  si  rivolgesse  direttamente  a  N.  presente,  per  dargli  qualche

suggerimento…

N: Mah… non lo so come ho fatto… non lo so davvero…

T: Concediti del tempo… non sei tu a parlare, ma N. che sta bene, che ce l’ha fatta…

N: …è stato difficile ma a un certo punto mi sono reso conto che ero io a scrivere i

pezzi e non la bottiglia. Certo era facile farlo sotto l’effetto dell’alcool ma quelle non

erano cose autentiche… dovevo scriverle in un altro modo… All’inizio è stato faticoso

ma poi un giorno ho conosciuto una splendida ragazza e… non so… È come se da

allora fosse stata lei a ispirarmi…

Secondo caso: le voci discordi e la regola della democrazia

Questa  è  la  storia  di  E.,  una  giovane  ricercatrice  italiana  che,  per  meriti  e
perseveranza,  ha  ricevuto  l’invito  per  un’importante  collaborazione  con  colleghi
statunitensi. E. è al settimo cielo ma, dopo pochi giorni, apprende di doversi trasferire a
New York per partecipare a un progetto finanziato da una borsa di studio di almeno tre
anni. Da quel momento E. è entrata in una “crisi” profonda rispetto alla sua vita, non sa
più cosa vuole fare, né chi vuole essere. La questione è inoltre peggiorata dal sapere
che il suo fidanzato non può seguirla negli Stati Uniti, per motivi di lavoro. In effetti, E.
si trova di fronte a un bivio, con l’urgenza di una decisione imminente che potrebbe
cambiare in modo radicale, in un senso o nell’altro, il seguito della sua vita. Non riesce
più a pensare a nulla, si sente frastornata e, con un profondo senso di impotenza,
decide di rivolgersi allo psicologo.

E: …È un vero e proprio dilemma! Non so che fare… e mi sento così in conflitto con

me stessa… e poi questo lavoro quanto può durare? E tutti che mi chiedono cosa ho

deciso, come posso decidere! E quante possibilità ho di fare carriera standomene qui a

casa? Forse dovrei accettare il  lavoro, vedere come va, vedere se mi piace, se mi

trovo bene… nel frattempo potrei escogitare un piano per portare la mia metà negli

USA. Ma no, non ci verrà mai! E io non posso stare senza di lui… Però so anche che

se non accetto poi glielo rinfaccerei e io non voglia che succeda. Uff… Sono sempre

stata così incerta nelle decisioni!

T: Ma dimmi meglio… come ti senti? Prova a sintetizzarmi questo conflitto che dici di

avere in poche parole…
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E: Mi sento come se fossi bloccata, cerco di fare un passo in avanti in una direzione,

ma poi ci ripenso e torno in dietro… faccio un altro passo nell’altra direzione, ma torno

indietro  di  nuovo,  e  continuo  così  all'infinito,  nella  sensazione  di  essere  bloccata

all'interno di un cerchio… di non riuscire a muovermi!

In questo caso E. sembra immobilizzata da voci contrastanti che rivendicano, ciascuna
a suo modo, il rispetto per le proprie ragioni. Ogni voce, in effetti, incarna prospettive di
vita pienamente comprensibili  e  condivisibili  ma che talvolta,  come in  questo caso,
possono  entrare  in  competizione.  Ciascuna  voce,  infatti,  risuona  all’eco  di  valori
sostenuti e accreditati (contemporaneamente) nella nostra società: l’una che rispecchia
i valori della famiglia, dell’amore e della devozione, e l’altra che tenta di muoversi alla
ricerca dell’indipendenza, del successo e della realizzazione personale. Il primo passo
compiuto dal terapeuta è un tentativo per rimettere ordine al senso di confusione che
E. prova, riconsegnando a lei stessa il controllo sulla situazione che è parsa sfuggirle di
mano.

T: Mi sembra di capire che tu abbia buone ragioni per andare e altre buone ragioni per

rimanere. È come se ci fossero due E. in conversazione tra loro. Due E. che con il

tempo sono cresciute e maturate dentro di te, probabilmente trovandosi d’accordo su

molte cose. Prima di questa situazione, infatti, le cose erano più chiare, più delineate.

E adesso ti senti bloccata, come se le due E. ti strattonassero verso direzioni diverse,

col risultato di tenerti immobile…

E: Sì è proprio così… A volte mi sembra di avere una gran forza dentro ma di non

riuscire a esprimerla… vedo le occasioni che passano e io che non le colgo…

T: Ok! Vorrei che per un momento lasciassi parlare solo una delle due E., la “E. in

carriera” e che ascoltassi fino in fondo cosa ha da dire, come si sente, quali sono le

sue esigenze… Vorrei  anche che visualizzassi  chi  sono le persone che ti  stanno a

sentire,  quelle  che  solitamente  conversano  con  lei  e  che  sarebbero  felici  se

intraprendesse una carriera…

E:  Beh…  sarebbero  i  miei  professori…  forse  mio  papà…  senz’altro…  questa  è

un’opportunità  enorme,  che  non  sai  se  si  ripeterà,  sicuramente  migliore  di  ogni

possibilità che ti offre l’Italia. Dovrei coglierla, almeno provarci! Poi non è detto che

funzioni  o  che  sia  per  sempre… A casa,  possono  aspettare  o  si  trova il  modo di

trovarsi. E poi non è detto che la mia relazione duri per sempre, mentre io un lavoro me

lo devo trovare sicuramente per vivere e per essere soddisfatta…

T: Bene… Adesso vorrei che fosse “E. fidanzata” a parlare, cosa dice? Quali sono le

sue ragioni? Come si sente?

E: E. fidanzata ha paura… l’America è una grande possibilità, ma se le cose non vanno

bene? Se mio moroso non può o non vuole aspettare? Se voglio tornare in Italia e mi

trovo tutte le porte chiuse in faccia perché ho tradito le aspettative degli altri, comprese

quelle della mia famiglia? Infondo qui sto bene e non ho bisogno di tutta quella gloria

per vivere. Mi basta pensare di avere in parte qualcuno che mi vuole bene, qualcuno

con cui condividere le cose. Sennò le cose più belle di questo mondo non sono nulla

se non hai la possibilità di condividerle con chi vuoi tu.

Attraverso questo espediente non solo viene riportato una sorta di ordine all’interno
delle  voci,  impedendo  loro  di  sovrastarsi  a  vicenda  ma,  nel  tentativo  di  isolarle  e
restituirle alla dimensione relazionale entro la quale sono emerse, è possibile anche
promuovere nuovi  insight e incrementare la sensazione di un ascolto profondo di sé
stessi.  Molte volte è sufficiente dilatare lo  spazio  di  confronto retorico tra posizioni
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diverse  per  far  emergere  “ragioni”  che  la  persona  può  ritenere  più  valide  o
fondamentali di altre per la sua situazione. In altri casi si può costruire un contesto di
conversazione entro il quale la negoziazione dei significati può essere meglio praticata,
in favore della ricerca di un compromesso valido per entrambe le parti.

T: Immagina ora che le due E. si siedano attorno a questo tavolo di fronte a te. Le due

E. sono entrambe presenti,  ognuna con le sue buone ragioni,  e tu non puoi fare a

meno di ascoltarle. Ma a te viene consegnata la possibilità di legiferare su di loro. Puoi

decidere per un regime “anarchico” e lasciare che ciascuna delle due faccia a modo

suo, senza garantire che una rispetti l’altra. Oppure puoi decidere di essere “totalitaria”

e metterne una a tacere con la forza. O puoi decidere di essere “democratica” e far si

che le due E. possano trovare un compromesso. Cosa scegli?

E: Beh… la scelta mi sembra scontata solo che… non so… comunque sì, vorrei una

bella democrazia!

T: Bene. Concediti ora qualche minuto per scrivere una lettera in cui le due E. trovano

le cose che hanno in comune… e sì, certo, anche le piccole rinunce che l’una può fare

in favore dell’altra… Ma prima di fare questo, dimmi, come ti senti “tu” in questa nuova

democrazia?

E: Sono più tranquilla, almeno cerco di esserlo, una via di mezzo tra l'eccitazione della

E. in carriera e la paura della E. fidanzatina… sono un po' sotto pressione, perchè

voglio trovare la soluzione migliore per entrambe, ma so di poterla trovare…

Terzo caso: le voci negative e l’ingrediente magico

L. è una ragazza molto intelligente, da molti considerata geniale, e abituata a prendere
sempre voti di eccellenza a scuola. All’improvviso ha avuto un crollo nel rendimento, in
maniera inaspettata, mettendo in allerta l’intera famiglia. L. si è da poco iscritta a un
corso universitario dove la maggior parte delle prove è sostenuta in forma orale, una
modalità che a L. non piaceva molto e che la faceva stare spesso a disagio di fronte al
fare inquisitorio del professore di turno.

T:  Come  ti  senti  in  quelle  situazioni?  Voglio  dire,  tutti  siamo  preoccupati  per  un

esame… 

L: Beh c’è che vado in panico e non riesco a ripetere bene le cose come ho fatto la

sera prima in camera mia… mi sento all’erta, tesa… con l’idea di dover fare buona

impressione…  a  volte  non  osando  rispondere  per  non  contravvenire  a  questo

imperativo. E’ come se dovessi sempre fare bella figura, se non potessi concedermi il

lusso di fallire, di tirare il fiato…

T:  Oh!  Chi  si  preoccupa  di  queste  cose,  di  solito,  sono  persone  con  un’ottima

intelligenza sociale! Ma dimmi… in quali altre occasioni ti senti di dover fare una buona

impressione? 

L: Praticamente in tutte le relazioni sociali… ma ne sono conscia solo in presenza di

estranei o in situazioni che richiedono una mia determinata performance… nelle altre

occasioni ne divento conscia solo quando ho fatto una gaffe…

T: C’è stato un periodo in cui non ti sei sentita in obbligo di fare bella figura?

L: Si, probabilmente quando ero molto piccola poi… ricordo ancora che ero alla recita

di pianoforte a nove anni, ero da sola sul palco ma sapevo che mio padre guardava

dalla  finestra… e ho iniziato  a sentirmi  a disagio.  Da allora,  diciamo,  ho iniziato  a

preoccuparmi un po’ troppo…
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T: Quando hai cominciato a studiare, come ti sei sentita, che tipo di decisione era la

tua?

L: Non mi sono neanche posta il problema. Era scontata…

T: Scontata per chi?

L: Molto in linea con tutto il mio percorso precedente, con la mia visione di me. Forse

scontata anche per me… ma di sicuro lo era per i miei genitori…

Considerando il piano dei vissuti e tentando di esplorarli  in un’ottica più ampia, che
tiene  conto  anche  del  contesto  relazionale  in  cui  certe  emozioni  trovano  il  loro
significato, L. comincia a credere che la storia che sta abitando non sia stata scritta
solo da lei, ma appartenga anche ad altri che, in nome suo, hanno preso decisioni sul
suo conto. Le “voci negative” che sentiva e a cui prestava ascolto, con la paura di
trasgredirvi,  non erano infondo “parte di  lei”,  perché erano state costruite come un
monologo (e non come un dialogo) dalle aspettative che la sua famiglia nutriva nei suoi
confronti. In effetti, una volta che L. ha potuto riconfigurare la sua situazione in questi
termini, molte delle voci negative che avvertiva come minacciose e che la rendevano
ansiosa sono andate pian piano scomparendo. Di seguito, presentiamo l’estratto di una
seduta in cui L. è invitata, comunque, a generare e a prestare ascolto a “voci positive”
che avrebbero potuto sostenerla nei momenti di maggior bisogno. 

T: Puoi parlarmi di una situazione in cui non ti senti in obbligo di apparire… come ti

sentivi? Con chi eri? Quali sono le differenze maggiori che avverti rispetto a quando sei

sotto esame?

L: Quando sono a casa con mia sorella o con amiche di vecchia data. Mi sento…

boh… sto bene… non mi interrogo su come dovrei apparire e do la priorità ad altri

pensieri...come se fossi da sola…

T: Ok! E come è il tuo stato d'animo? Le tue emozioni?

L: Non so… mi viene in mente un lago di  montagna! Davvero,  mi sento tranquilla,

riflettente e pregna di possibilità…

T: Ok! Immagina che tua sorella o una delle tue migliori amiche possa portarti qualcosa

di quella tranquillità, di quella atmosfera… la cosa più semplice, un soffio di vento, un

grano di sabbia, qualcosa che può fare la differenza… Prendono una goccia d’acqua

ed è come se ti portassero un mare di serenità… Ora immagina che vadano dall’altra

L., quella seduta di fronte ai professori, e le consegnino questa tranquillità, di nascosto,

in una mano… una goccia d’acqua… Come rivedi la situazione adesso?

L: Come è L. interrogata con la tranquillità di un lago di montagna?

T: Sì, come sei “tu” quando sei interrogata con la tranquillità di questo lago?

L: Non mi pongo con delle aspettative come qualcuno che deve ricevere un giudizio

ma come qualcuno che ha accumulato e ora deve traboccare…

T: E come ti senti?

L:  Eh!  Come  Zarathustra…  mi  sento  impegnata  nello  sforzo  del  dare  ma  senza

l’angoscia  di  fallire…  Cioè,  il  fallimento  non  ha  più  significato…  Ha  valore  solo  il

traboccare che ormai è spontaneo e non ha una direzione, uno scopo… È qualcosa

che è gratificante di per sé. 

Nel passare brevemente in rassegna i diversi metodi terapeutici impiegati all’interno di
questi casi clinici, possiamo rilevare innanzitutto come la costruzione congiunta di un
sé  molteplice  possa  creare,  con  l’interlocutore,  nuovi  spazi  conversazionali  che
contribuiscono in vari modi a modificare la configurazione problematica. Di più, questo
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procedimento analogico consente di lavorare direttamente sulle matrici generative del
disagio, restituendo alla storia problematica la sua dimensione relazione e di processo
entro la quale emerge e si perpetua, assumendo, di fatto, una sua intelligibilità. Seppur
sia difficile e talvolta improprio nominare le pratiche che hanno consentito di gestire il
processo comunicativo, di seguito viene presentato un breve elenco di espedienti che,
nella proposta qui formulata, possono costituire una possibile applicazione dell’idea del
sé molteplice:

 esternalizzare le voci (ad esempio creando una scissione tra la “voce che vive il
problema” e quella dell’individuo che lo racconta…);

 costruire nuove voci  (ad esempio voci  dal passato o dal  futuro,  voci  di  altri
evocati che possono partecipare alla conversazione…);

 mettere in comunicazione voci discordi (ad esempio generando una terza voce
che possa gestire le divergenze, come nel caso della democrazia…);

 generare  voci  che sostengono  (ad esempio  evocando  voci  che contrastano
quelle  negative,  attraverso training immaginativi  o  altri  esercizi  che possono
bloccare il flusso del dialogo interno…);

 modificare il genere narrativo delle voci (ad esempio traducendo il resoconto di
una storia da uno stile drammatico a uno comico o a un genere avventuroso…);

 reclutare  voci  positive  (ad  esempio  da  “successi”  passati  o  da  contesti
interpersonali considerati appaganti…);

 mettere a tacere voci fastidiose o contribuire a quietare il logorio del vociare
collettivo (ad esempio attraverso prescrizioni o pratiche meditative…).

7. Conclusioni
Il  presente  contributo  ha  voluto  prendere  in  considerazione  alcune  implicazioni
terapeutiche del considerare l’altro, l’interlocutore, come abitato da una pluralità di sé.
Una molteplicità di mondi che, in effetti, trova la sua intelligibilità se rapportata ai diversi
contesti interattivi a cui l’individuo partecipa. Questa metafora è utile sia per rendere
conto  dei  diversi  vissuti  di  contraddizione  che l’individuo  sperimenta  nella  polifonia
delle società contemporanee, sia per non negare, a queste contraddizioni, lo statuto di
un potenziale simbolico che, semplicemente, può essere solo riconosciuto e meglio
orchestrato.  Con questo stiamo altresì  sostenendo che le  azioni  degli  individui  non
sono  mai  derivate  da  principi  astratti  e  solipsistici,  né  tanto  meno  da  propositi  e
intenzioni congelati nel tempo. Piuttosto esse sembrano emergere come coordinazioni
spontanee all’interno di un contesto interazionale (cf. Shotter, 2008), rendendo più che
mai attuale l’imperativo di Goffman (1967, p. 2-3): “non gli uomini e i loro momenti.
Piuttosto i  momenti  e i  loro uomini”.  Tuttavia,  in questa affermazione,  non si  vuole
lasciar trapelare l’auto-compiacimento per un relativismo assoluto e fuori dal controllo.
La mia posizione non sostiene questo. Piuttosto, quanto si vuole proporre è il senso di
un continuo eccedere delle  questioni  umane oltre ai  bordi  tracciati  dai  confini  della
propria mente o dalla struttura del proprio corpo. In effetti, l’idea stessa di avere una
mente o la sensazione di essere in grado di poter agire secondo giudizio emergono
come possibilità soltanto all’interno di una coordinazione sociale che mantiene, tra le
sue premesse, credenze condivise sull’identità e la razionalità. Tali credenze, inoltre,
non sono presenti nell’aria che respiriamo, così come non possono essere considerate
idee platoniche proprie di un universo immateriale, vere per il fatto stesso che esistono.
Ciò che esiste è ciò che noi diciamo che può esistere. E tutto ciò che appare è solo un
modo condiviso  per rendere intelligibile,  per  codificare e,  molte volte,  per generare
costruzioni  che  appartengono,  in  definitiva,  alla  sfera  del  sociale.  Sono  i  rituali
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quotidiani, la sincronizzazione tra individui, le smorfie e le parole di un momento, che
legittimano  e  replicano,  nel  corso  del  tempo,  queste  costruzioni  sociali.  La  nostra
prospettiva, quindi, vuole proporre un relativismo particolare: che relativizza l’assoluto
e assolutizza il relativo. Ciò significa che qualunque sia il giudizio di una persona, il suo
proposito o la linea d’azione che essa sostiene (virtuosa o problematica che sia), questi
saranno – sempre e necessariamente – validi contestualmente, dal momento in cui è la
loro stessa natura a dipendere dalle interazioni entro cui detta persona è coinvolta. 
Come abbiamo visto,  prendere seriamente in  considerazione l’idea che la  realtà si
fonda  su  una  costruzione  sociale,  o  che  l’identità  dell’individuo  possa  essere
frantumata in  una  molteplicità  di  sé,  implica  un  nuovo  modo di  pensare  e  di  fare
psicoterapia.  Innanzitutto,  la  metafora  delle  voci  multiple,  qualora  condivisa  con  il
cliente, crea le condizioni per un dialogo entro cui i significati possono essere negoziati
con più facilità ed efficacia, con il rispetto – e questo è un dato di estrema rilevanza –
delle situazioni quotidiane e degli altri con cui la persona si trova costantemente ad
interagire. L’intervento terapeutico, inoltre, non costituisce più – in questa cornice –
un’impresa conoscitiva volta a scoprire, certificare, diagnosticare o correggere ciò che
non va  nelle persone; piuttosto il  suo mandato sembra esaurirsi  nella  possibilità  di
generare nuovi  mondi  e  di  creare  coordinazioni  più  funzionali  tra gli  individui.  Pur
sapendo che la funzionalità a cui si può ambire può essere solo temporaneamente e
contestualmente valida.  A questo proposito, vogliamo ricordare come il  modello  qui
proposto sia soltanto un espediente della ragione che può essere utile nella misura in
cui  riesce  a  configurare  un  modo  alternativo  e  più  adeguato  per  lavorare  in
psicoterapia.  Ma  di  fatto  –  esso  stesso  –  resta  una  costruzione.  E  come  tale  fa
dipendere la sua viabilità, più che da legittimazioni scientifiche, da criteri pragmatici,
contingenti e occasionali. 
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