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Riassunto. Nei procedimenti della psicoterapia interazionista ci sono vari modi con cui 

si possono influenzare gli stati mentali e le percezioni delle persone. Come propone 

l'Autore dell'articolo, alcuni di questi modi implicano l'uso di una comunicazione 

performativa, i cui processi ed effetti rappresentazionali sembrano avere delle analogie 

con il "realismo finzionale" dei trompe-l'oleil, da cui si possono desumere le indicazioni 

per elaborare alcune strategie e tattiche d'intervento terapeutico. 
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Summary: In interactionist psychotherapy procedures there are various ways in which 

one can influence people’s mental states and perceptions. As the Author of the article 

proposes, some of these ways imply the use of a performative communication, whose 

representational processes and effects seem to have similarities with the "fictional 

realism" of the trompe-l'oleil, from which one can deduce indications to elaborate some 

strategies and tactics of therapeutic intervention. 
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1. Premessa 

Quando Santa Bernadette (Marie-Bernadette Soubirous) mistica francese diceva, 

parlando delle sue visioni (1858), "non voglio farvi credere in qualcosa ma solo 

informarvi", da un lato si concedeva a una comunicazione paradossale, dall'altro 

manifestava la consapevolezza, lei pastorella analfabeta, che tra la sua testimonianza e 

la comprensione dei suoi ascoltatori si sarebbe interposto un pregiudizio ideologico e 

cognitivo, che possiamo sintetizzare parafrasando le parole di Gaston Bachelard (1934): 

istruendosi su un tipo di sapere e la conseguente esperienza la maggior parte delle 

persone si rende indisponibile ad altri tipi di esperienza. Molti anni dopo il fondatore del 

cognitivismo, Ulric Neisser (1967) dimostrerà che le nostre mappe mentali sono costituite 

da istruzioni e da schemi atti a rintracciare solo certe informazioni, in genere quelle 

attese a conferma delle convinzioni e conoscenze che già si possiedono e rigettando 

ogni altra possibilità. Come raccomandai ai miei studenti diverso tempo fa, "evitiamo di 

riportare l'ignoto al già noto". Meno male che Santa Bernadette è morta molto prima che 

comparissero sulla scena e in modo socialmente diffuso, i clinici della psiche, impegnati, 
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non senza interesse, a far rientrare ogni singolare esperienza umana entro il Libro del 

sapere unico, ovvero entro il Libro dei repertori nosografici e diagnostici. Altrimenti le 

straordinarie esperienze di Bernadette, sarebbero state volgarmente cancellate, trattate 

come allucinazioni deliranti e oggi non ne avremmo memoria del loro mistero. Ciò che 

sappiamo può impedirci di apprendere e vedere altro, a partire dalle strategie e tattiche 

di pensiero che utilizziamo senza rendercene conto. In certi casi una necessaria risorsa, 

in altri una resistenza e un rifiuto a capire ciò che un sistema di pensiero e di sapere non 

può accogliere. Per questo motivo l'articolo che segue, essendo stato scritto per gli allievi 

della nostra scuola di specializzazione in psicoterapia, può risultare non facilmente 

comprensibile, anche per le implicite indicazioni operative, a psicologi e psicoterapeuti 

con differenti formazioni teoriche e cliniche. 

 

2. Trompe-l'oleil 

Trompe-l'œil dal francese: "inganna l'occhio", per estensione una "creazione illusoria del 

reale". Alcuni pittori sono in grado affrescare una parete o comunque degli interni, 

facendoci affacciare su una raffigurazione tridimensionale così perfetta da sembrare 

reale come accade con certi fiori finti. Un panorama, una natura morta, uno sfondo 

architettonico, un orizzonte marino, se dipinti con una certa tecnica trasformano le loro 

rappresentazioni illusorie e finzionali in percezioni realistiche, generando gli effetti di un 

inganno percettivo. Si tratta di creazioni decorative che sembrano vere ma che sono 

piccoli sortilegi visivi. Se ad esempio un tempo era di moda dipingere su una parete di 

una stanza una finestra inesistente, magari aperta su un giardino rigoglioso anch'esso 

inesistente, oggi versioni sofisticate dei trompe-l'œil compaiono nei film, nella pubblicità, 

negli studi dei fotografi digitali, nelle scene della vita teatrale, nelle riviste di moda, nelle 

architetture e negli sfondi scenografici e anche nella comunicazione non visiva. Mai 

come oggi la realtà delle comunicazioni sociali si confonde con le sue rappresentazioni 

stereotipiche e narrative, e quindi non solo visive, sfruttando gli effetti delle sinestesie 

implicite. Da una prospettiva psicologica si tratta di rappresentazioni costruite e utilizzate 

con intenti persuasivi e d'influenzamento, fino al punto di configurare un universo 

semiotico di realtà parallele e di verità finzionali dagli effetti persuasivi e suggestivi. In 

cui per dirla in breve, come accade anche nelle tecniche psicodiagnostiche (altro effetto 

trompe-d'oleil) gli aggettivi finiscono per trasformarsi sostantivi. Lo psicoterapeuta e il 

suo interlocutore possono subire o utilizzare gli effetti realistico-finzionali di queste 

rappresentazioni, di cui i trompe-l'oeil costituiscono un esempio di base e semplificato 

da cui partire.  

Più in generale nell'uso degli equivalenti dei trompe-l'oleil anche non visivi, si assiste ad 

una retroazione delle rappresentazioni simboliche in atti e artefatti materiali. Il risultato è 

una simulazione creduta vera attraverso gli effetti che produce. Tra cui i sentimenti, le 

azioni e le credenze, che si traducono nella realtà materiale o supposta tale del 

percepito, ricalcando quello immaginato e atteso. Ad esempio, se una credenza religiosa 

ha bisogno di un tempio e di regole liturgiche e normative, trae da questi elementi il 

processo psicologico che coniuga in modo interattivo le configurazioni materiali, 

empiriche e regolative di una credenza con le sue rappresentazioni simboliche. Con il 

risultato che i credenti non possono sfuggire agli effetti performativi del processo 

persuasivo che fa di un costrutto finzionale (ad esempio, la sacralità del tempio, l'autorità 
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del Libro, l'apparato liturgico e la ritualità cerimoniale) in una realtà creduta e sentita 

vera. Si legittima la conferma in ciò in cui i fedeli hanno scelto di credere. Facciamo un 

altro esempio a noi vicino. Da migliaia di anni le tradizioni celtiche ed euro-asiatiche 

celebrano il solstizio d'inverno attraverso i riti propiziatori di fine d'anno. Credenze e 

riti successivamente assimilati nei mitologemi di alcune tradizioni religiose e poi in larga 

misura confluite nei riti del Natale. Da cui ha preso vita una sorta di trompe-l'oleil, una 

rappresentazione narrativa poi secolarizzata e dagli estesi effetti performativi. 

Rappresentazione che tramite i suoi differenti livelli narrativi, è in grado di trasformare 

un reticolo di pratiche sociali finzionali in rituali non solo creduti ma anche sentiti veri 

(come auguri, regali, vacanze, addobbi, pranzi, abeti, babbi natali, renne e molto altro) 

nel momento in cui sono posti in essere e condivisi collettivamente dai loro attori umani.  

 

3. Il realismo finzionale dei trompe-l'oleil psicologici 

Anche la psicoterapia può subire gli effetti realisti dei suoi trompe-l'œil capaci di generare 

varie rappresentazioni in alcuni casi credute vere, come accade in certe terapie 

tradizionali. Nelle quali si coltiva la improbabile convinzione di avere a che fare con 

'oggetti psichici', ossia con cose reali, identiche nelle loro attribuite proprietà fattuali, 

logiche e discorsive a quelle materiali (a cui applicare il concetto di 'causa'). La scelta 

esemplificativa è ampia. Può andare dal complesso di Edipo, alla mancata elaborazione 

del lutto, dal disturbo borderline e narcisistico di personalità, all'inconscio, quest’ultimo 

inteso come sostantivo e non come aggettivo, può andare dalle teorie esplicative del 

trauma a quelle dell'attaccamento, dal moralismo delle parafilie sessuali alla natura 

psicopatologica del delitto e della devianza, o al contrario dalla natura patologica delle 

varie ortolessie ad una pedagogia della salute mentale, e molto altro ancora. 

Enunciazioni i cui attributi realistici, per essere considerati tali, omettono il ruolo di chi 

parla e la presenza di un osservatore giudicante, tacendo sui presupposti morali o 

ideologici presenti nel criterio normativo giudicante, ignorando i limiti della reificazione 

linguistica e le capacità lessicali e semantiche del diagnosta. Da considerare inoltre che 

ogni discorso attributivo, descrittivo ed esplicativo sugli altri è sempre un'inferenza 

socialmente situata. Implica una relazione in atto, un genere interpretativo il cui valore di 

verità è in funzione del potere attribuito al clinico e alla sua teoria. Il cui 'potere' 

persuasivo è identificabile con l'imitazione di un linguaggio medico-sanitario. Ciò che 

viene raccontato, creduto, percepito, condiviso, interpretato e poi come tale pensato e 

raffigurato, può dar vita a forme di trompe-l'œil complesse e senza possibile retroazione 

correttiva, diventando di fatto 'cose' di cui ci dimentichiamo la natura analogica e 

convenzionale.  

Il punto di vista. Qualcuno le ha chiamate realtà concettuali, altri realtà di second'ordine, 

in cui è rilevante l'essere configurazioni convenzionali, locali, socialmente costruite con 

intenti pragmatici, ad esempio, di difesa sociale, di selezione gerarchica, di artificio 

giustificativo e altro. Ma per un attimo allontaniamoci dai mondi e dalle pratiche 

istituzionali 'psico-qualcosa'. Prendiamo invece le 'foto-ricordo' che conserviamo come 

reperti della nostra memoria biografica. Per certi aspetti sono reperti oggettivi ma per la 

parte che ci interessa emotivamente sono rappresentazioni interpretate, assimilabili 

negli effetti a dei trompe-l'œil, che accennano a storie o le suggeriscono. La verità delle 

foto ricordo sta in quello che tramite loro selezioniamo per la memoria e che raccontiamo 
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come storia personale. In cui agiscono i significati attribuiti, i sentimenti presunti, con il 

loro richiamo alle loro funzioni sociali. In ceri casi, quando il testo narrativo tace, le facce 

delle foto sono solo smorfie espressive stereotipate e culturalmente pre-codificate. Se ci 

soffermiamo sull'argomento delle foto-ricordo, dobbiamo convenire che ad esse 

affidiamo la testimonianza di qualcosa che solo noi vediamo e rievochiamo, differente 

da quello che gli altri gli attribuiscono. Ogni trompe-l'oleil visivo o uditivo o di qualsiasi 

natura, propone una realtà condivisa e consensuale, ma anche qualcosa il cui significato 

soggettivo appartiene solo a chi guarda e ascolta. Ad esempio un mazzo di rose è tale 

per tutti, ma è anche qualcosa di diverso per un botanico, per un giardiniere, per un 

arredatore o per chi lo regala e per chi lo riceve. Una statua sacra assume, oltre il gesso 

o il marmo di cui è fatta e l'immagine umana che rappresenta, un significato e una 

funzione che dipende dal grado di devozione del fedele e dall’onnipotenza taumaturgica 

pubblicamente attribuita. La sua realtà sociale e psicologica è data dal sentimento 

religioso e dalle attese che essa suscita. Realtà attribuita che sfugge a chi devoto non 

è. Allo stesso modo anche un trompe-l'œil con pretese artistiche, può essere esaltato 

nel suo realismo da un sentimento/bisogno estetico, ma anche mercantile, come può 

avvenire per un quadro o un panorama. Attributi di qualità e canoni rappresentazionali 

sociali e personali, diventano schemi e forbici che ritagliano in modo diverso le varie 

porzioni del mondo, si tratti di persone o di paesaggi.          

L'ancoraggio fattuale. L'aspirazione realistica e veritiera delle nostre costruzioni mentali 

è sempre alla ricerca di ancoraggi empirici e fattuali. Gli archivi e le biblioteche dei 

laboratori accademici di psicologia traboccano di risultati, spesso deludenti, di queste 

aspirazioni. Abbiamo già osservato che una religione senza divinità antropomorfizzate, 

templi e luoghi fisici, avrebbe delle difficoltà ad avere dei credenti. Anche le scienze della 

psiche non sfuggono a questa esigenza. Difatti accogliamo con entusiasmo e fiducia 

fideistica la possibilità di ancorare i nostri costrutti concettuali psicologici alla realtà di 

qualche corrispettivo fattuale e ovvio, come quello neurologico. Ad esempio l'empatia 

come prodotto dei neuroni specchio (salvo quando l'empatia sembra latitante e nessuno 

sa dirci perchè), le reazioni aggressive sono sussulti del cervello rettiliano e increzioni 

neurormonali dell'amigdala, il super-io una attività bioelettrica dei lobi frontali, la 

tossicofilia la dipendenza gratificante dei circuiti dopaminergici e altro. Il realismo 

dell’oggetto psichico coniugato con un corrispettivo biunivoco neuronale, appaga quel 

bisogno cognitivo di ancorare ogni rappresentazione mentale alla sua realtà materiale. 

Esigenza topologica e spaziale, fattuale e materiale, che tormenta ad esempio gli 

studiosi della coscienza. Che sono sempre alla ricerca di un'evidenza empirica e 

neurologica, il Santo Graal in cui collocare una corrispondenza fattuale tra la mente e il 

cervello. Una sorta di enunciato oggettivabile trascurando il fatto che la coscienza, prima 

di essere altro, è una parola polisemica la cui vaghezza costituisce già di per sè un 

problema. Da notare, rimanendo in attesa di risposte, un interrogativo interessante: 

"perchè i matematici non hanno bisogno della fisica e della neurologia per dimostrare la 

fondatezza dei loro assunti, delle loro astrazioni logiche, dei procedimenti di calcolo e 

dei teoremi, mentre gli psicologi non riescono a separarsi dall'attesa di ricondurre i loro 

oggetti psichici ad una natura neurobiologica?" 

L'Altro. L'effetto trompe-l'œil materializza percettivamente non solo l'oggetto 

rappresentato ma anche quello che non si vede o di cui non si è consapevoli, come le 
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regole della prospettiva, il senso estetico, le convenzioni narrative che stabiliscono cosa 

il committente sia disposto a credere, vedere e ascoltare. Basta sollecitare una 

verosimiglianza che questa, tramite l'osservatore e interprete, completa il testo, 

introduce i dettagli mancanti, crea uno sfondo scenico e un contesto cromatico di valore 

e di significato. La realtà illusoria acquista i contorni netti della realtà fattuale o almeno 

della sua parte narrativa che la completa come rappresentazione. Nel suo famoso ed 

epico lungo racconto "Il vecchio e il mare", Ernest Hemingway non si dilunga sulla 

descrizione del pescatore cubano, il protagonista. Poche righe per accennare a quella 

fisica, ancor meno parole per tratteggiarne il carattere. La completerà il lettore, a cui 

Hemingway offre solo un'impressione, sufficiente ad accenderne l'immaginazione: "In lui 

tutto era vecchio eccetto gli occhi che avevano lo stesso colore del mare ed erano allegri 

e indomiti". E qui si ferma. Qualcosa di simile, ma in realtà di molto diverso negli esiti 

discutibili avviene da parte di certi psicologi clinici e psichiatri, quando riconducono il loro 

sfortunato paziente ad una etichetta diagnostica, ad un prototipo generico, ad una 

sentenza che non offre vie d'uscita, che sottrae l'altro alla sua individualità, fatta di 

intenzioni e di contesto biografico. In una parola lo si depersonalizza. Lo si trasforma in 

un'astrazione tipologica con la pretesa aggiuntiva di poterne spiegare il comportamento. 

Come quando si dice o scrive: "che Y ha fatto Z in quanto portatore di una personalità 

psicopatica con un disturbo narcisistico di personalità". A differenza di Hemingway che 

personalizza lo spunto descrittivo, il clinico della psiche opera in modo inverso, 

riconducendo l'altro ad un tipo generico e deumanizzato. Non perchè parco di parole o 

per accentuare un certo effetto suggestivo, ma per il fatto che il suo sapere non le 

possiede. Non può ospitare discorsi o parole diversi da una sintassi discorsiva 

precodificata. 

Anche nei riguardi delle persone siamo guidati a rappresentarle, a farcene un'idea, 

tramite trompe-l'oleil preordinati. Spesso dimentichi di come il loro espediente 

prospettico e finzionale manipoli la nostra, percezione. E come al tempo stesso il pittore 

sia anche ciò che dipinge. Una sorta di litografia di M.C. Escher in cui il rappresentato, 

le persone, manipolano per se stessi e per essere il personaggio rappresentato o che 

vogliono e pensano di essere. I trompe-l'oleil personologici, pur essendo di scarsa utilità 

psicologica sollevano invece interessanti problemi cognitivi ed epistemici. Non solo 

perché non vanno oltre la dimensione dualistica degli aggettivi e dei sostantivi, 

privandosi dell'effetto tridimensionale, ma impediscono l'accesso ad una personologia 

complicata da 'n' dimensioni. Ma questo è un altro problema che esula dai fini di questo 

articolo. 

 

4. Realismo della verosomiglianza 

Attribuendo un significato ad un sistema di segni è possibile dare loro la concretezza 

dell'esistenza di ciò che sono chiamati a rappresentare o a modificare. Taluni 

psicoterapeuti, costruttivisti/interazionisti, conoscono bene questo processo. Spesso nel 

loro lavoro affrontano il complicato compito di indurre i loro assistiti a 

modificare l'esperienza di se stessi, degli altri e del mondo, trasformandola in un'altra 

altrettanto verosimigliante, più funzionale o meno disfunzionale. Non possiamo non far 

notare a titolo di esempio, che l'archeo-positivismo freudiano sosta ancora all'ombra 

pedagogica del suo realismo ingenuo e terapeutico. Sintetizzabile nell'aspirazione 
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correzionale di ricondurre il paziente ad un corretto ‘esame di realtà’ ("Dove c'era l'Es ci 

sarà l'Io" scrive Freud nel 1921). Oggi invece siamo consapevoli che gli esseri umani 

hanno tra i loro vari bisogni anche quello di abitare o di credere nelle realtà costruite 

dalla loro immaginazione, dai loro bisogni, dalle attese e dalle regole sociali e valori 

morali, ossia dal "come potrebbe essere" e dal 'come dovrebbe' essere. Per cui anche 

le utopie impossibili da realizzare sono sempre in attesa che il trompe-l'œil ideologico 

trovi il suo pittore credibile. 

In alcuni casi il trompe-l'œil si stacca dal muro e comincia a vivere una vita propria, come 

quando la foto di un panorama diventa 'quel' panorama e si sovrappone ad altre possibili 

percezioni. Ad esempio quando l'eccitata e festosa contemplazione di vette e di vallate 

scintillanti, antidoto ad ogni malinconia, si affida alla liturgia della conferma contemplativa 

delle foto cartolina. Il trompe-l'œil, il panorama alpestre percepito in quanto immaginato, 

concede la sua consolante e luminosa estetica al mondo, alle persone ad ogni artefatto 

di paese. Ma che cessa di esistere, svelando il suo aspetto illusorio e costruito, appena 

la luce cambia, il suo scenario si dissolve o si decompone, quando si trasforma nella 

triste immagine pomeridiana di un rilievo montuoso e del borgo che ha perso le sue 

suggestioni paesaggistiche e il suo status svaniti tra lugubri ombre autunnali di rocce e 

di alberi ignoti e indifferenti. Polimorfismo del verosimigliante. Ma tutto questo cosa ha a 

che vedere con la psicoterapia? Un po' di pazienza e arriviamo. Per il momento basta 

considerare la psicoterapia come un trompe d'oleil, un sistema di segni 

interagente, ovvero una pratica semiotica atta a indurre un differente modo di sentire, 

pensare e di percepire. 

 

5. Sistemi di segni 

Alcuni lo chiamano anche pessimo gusto, ma le pareti delle abitazioni e quelle della 

mente non tollerano il vuoto, l'assente. Spesso per sfuggire all'horror vacui si riempiono 

le case di paccottiglia, rendendole simili a certi negozietti veneziani per turisti. Ma non è 

il caso di guardare l'argomento sotto il profilo estetico, ma psicologico. Per cui ritorniamo 

ai trompe-l'œil meno sofisticati, a quelli visivi e dipinti sui muri che hanno una duplice 

esistenza, quella datagli dal pittore e quella percepita dal committente, ambedue favorite 

dalle proprietà percettive dell'occhio/mente, di cui possiamo sfruttare (ma anche subire) 

la verità dei suoi effetti illusori, come accade in certe relazioni sentimentali che il 

moralista giudicherebbe 'inautentiche'. Quindi sono possibili numerose forme di trompe-

l'œil anche in relazione alle funzioni cui sono destinati. Stratagemmi percettivi presenti 

in natura o inventati dagli esseri umani, ad esempio a scopi mimetici, difensivi e seduttivi. 

Come possono esserlo i finti occhi sulle ali di una farfalla, o il trucco dei contorni degli 

occhi femminili. In questo caso segno e richiamo seducente o eroticizzato, presenti in 

molte culture compresa la nostra al punto da sembrare ovvi e confondersi con la natura 

data dalle cose.  

Come accennato i trompe-l'œil sono sistemi di segni, rappresentazioni semiotiche dagli 

effetti performativi che richiedono una complicità cognitiva e culturale tra l'artefice e 

l'osservatore. Rappresentazioni talvolta presenti nella stessa persona che deve e vuole 

rendere credibile anche a sé stessa la propria realtà finzionale. Evitando tipizzazioni, 

possiamo osservare che esistono degli stili comunicativi che fanno ricorso a differenti 

modalità senso-percettive e rappresentazionali. Creando, ad esempio, più o meno 
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efficaci relazioni simpatetiche tra le persone: tra il cliente e il suo terapeuta, tra spettatori 

e i generi teatrali, o ancora più evidenti tra scrittori e lettori. Ad esempio chi legge D.H. 

Lawrence si trova di fronte ad uno scrittore fortemente visivo, in senso cromatico e anche 

propriocettivo, basti pensare a libri come "Il Serpente Piumato" o a "Mare e Sardegna" o 

"L'amante di Lady Chatterley". Chi ama Lawrence non può che essere un certo tipo di 

lettore la cui realtà immaginabile è quella che gli offrono le forme e i colori di questo 

autore. Coloro che invece sono catturati dalle splendide pagine di "Cuore di tenebra" o 

dal racconto al "Limite estremo" di J. Conrad, si trovano immersi in un medium 

immaginativo, introspettivo e intersoggettivo, che privilegia le rappresentazioni uditive, 

eidetiche e il dialogo interno. Si tratta di due generi letterari ad alta densità psicologica e 

con forti capacità performative. Proprio quella densità psicologica e capacità 

comunicativa che per varie ragioni gli studenti inutilmente si aspettano dai loro libri 

accademici di psicologia. Là dove lo stile 'constatativo' obbedendo all'ideologia 

positivista elimina la terza dimensione del trompe-l'oleil, attraverso il divieto di usare uno 

stile suggestivo, persuasivo, partecipativo, con costrutti linguistici simpatetici, ovvero 

rilevanti sul piano del coinvolgimento identificativo. Necessari in certi casi 

alla trasmissione di un sapere a forte rilevanza qualitativa e a più dimensioni. 

 

6.  Una digressione esemplificativa. 

Come già accennato non ci sono solo trompe-l'œil di natura visiva dipinti sui muri. Può 

accadere che la rappresentazione visiva, ma anche extra linguistica, sia l'effetto indotto 

che il raccontato evoca e porta con sè. Ciò che viene udito, o meglio ascoltato, può 

ampliare a dismisura le varie estensioni immaginative della vista o del tatto o di altre 

possibili configurazioni percettive e sensoriali, talvolta sovrapposte contaminate e quindi 

sinestesiche. Ad esempio i generi musicali sono altrettanti schemi generativi di particolari 

trompe-l'œil uditivi pervasi di sinestesie e di narrazioni immaginative, e ogni persona ha 

i suoi preferiti. Uno psicoterapeuta dovrebbe esplorare e comprendere i propri generi e 

medium immaginativi per essere in grado di fare altrettanto con quelli del suo 

interlocutore, e in subordine comprendere la dissonanza o consonanza tra i suoi e quelli 

dell'Altro. Il linguaggio immaginativo è in questo caso una strada maestra. La prima cosa 

da fare sarebbe quella di considerare il genere narrativo e senso-percettivo individuale-

situazionale con cui l'altro si declina, si racconta e che usa in modo ricorrente. Ma finché 

il terapeuta segue la forma mentis psichiatrica sarà difficile che questo avvenga. Si 

focalizzerà sul disturbo tipizzato e sul problema, non sospettando l'esistenza di altri livelli 

conoscitivi. I pittori, gli scenografi e i musicisti compositori, anche gli scrittori, come 

accennato, sfruttano in modo esteso gli effetti dei loro trompe-l'œil impliciti. Artifici 

credibili, persuasivi e suggestivi in quanto dettati dal modo di sentire e di immaginare dei 

loro autori capaci di creare una complicità empatica tra il loro modo di sentire e di 

raccontare e quello dei loro lettori, ascoltatori o spettatori. 

Prendiamo, ad esempio, la non sempre nota poesia "La pioggia nel pineto" di Gabriele 

d'Annunzio. Molti lettori messi di fronte a un testo insolito e di un'altra epoca, ma partecipi 

di una semiotica sentimentale comune e di lungo periodo, riescono ad entrare nel 

racconto poetico. Fanno della loro immaginazione un traduttore efficace del raffinato 

apparato narrativo, lessicale e semantico dello scrittore. Apparato che crea una frattura 

tra chi è in grado di condividerlo per immedesimazione e chi non lo è, tra chi possiede 
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una sensibilità simpatetica con quella del poeta e chi no. Per questo si tratta di una 

poesia che non può essere tradotta in un'altra lingua, ma anche resa comprensibile a 

chi non possegga un codice sentimentale e linguistico adeguato, come accade per certi 

brani musicali: troppi i rinvii alla complicità fonetica delle parole e ad una sensibilità 

estetica, storica ed elitaria. 

“La pioggia nel pineto” è un particolare trompe-l'œil in cui l'artificio finzionale è il solo 

mezzo retorico per rendere percepibile l'altrimenti non dicibile. Per questo l’autore ricorre 

ad un ampio uso di risonanze sensoriali (sinestesie) che fa dell'ascolto un attivatore di 

suoni e di immagini visive, tattili e propriocettive. Là dove vedremmo solo una pineta, lo 

scrittore fa affiorare una realtà narrativa, erotica e simbolica, in cui i sentimenti sono detti 

solo attraverso i sensi e la sequenza ritmica di una fonetica sensoriale, un trompe-

l'œil sonoro, suggestivo e ipnotico. Non certamente registrabile con gli strumenti 

concettuali e tecnici di un algido laboratorio di psicologia sperimentale.  

Se incuriositi avete cercato questa poesia e l'avete letta, se avete seguito il suo ritmo e 

le sue suggestioni, se vi siete addentrati in un giorno di fine estate in una silenziosa e 

intima pineta della Versilia umida di pioggia, e se avete avvertito la presenza silenziosa 

ma sensuale di Ermione (Eleonora Duse),  e se vi siete inoltrati nel momento sospeso di 

un presente estatico e senza tempo, e se vi siete immersi in una realtà altra e separata, 

dilatando le porte della vostra percezione immaginativa,  e se dopo aver ascoltato e 

immaginato siete entrati in uno stato di coscienza che vi fa sentire meglio, e se per un 

attimo vi siete sentiti estranei alle ansie dell'esistenza, allora siete a buon punto! Potete 

inoltrarvi di più! Se tutto questo è stato possibile, avete scoperto alcuni principi di un 

procedimento terapeutico suggestivo-narrativo, e avete compreso cosa siano gli effetti 

di una comunicazione performativa. Se tutto questo è valido per voi, è un indizio per 

capire che anche altri possono essere influenzati da altri analoghi trompe-l'oleil. Basta 

saperli proporre. Avete compreso per immedesimazione come poter dipingere sui muri 

dell'esistenza altrui (o cancellare se è il caso) il trompe l'oleil più adatto. 

 

7. Le sinestesie 

Una sintetica definizione di sinestesia che mi viene in mente potrebbe essere: "quando 

un senso, o meglio una rappresentazione sensoriale trae da un'altra le immagini del suo 

sentire". Ad esempio per Vassily Kandinsky, il creatore della pittura astratta, fu un motivo 

suonato da un violoncello ad evocargli in modo prepotente l'associazione tra il suono di 

questo strumento e il colore viola. Scrive Kandinsky, "fu ascoltando Lohengrin che sentii, 

attraverso la musica l'incarnazione e l'interpretazione suprema di questa visione". Per 

altri soggetti ipersensoriali e sinestesici, il frusciare delle foglie mosse dal vento può 

evocare un rilassamento del corpo, mentre per altri la recita e le sonorità di un Mantra 

genera altrettanto. Joseph Conrad nel capitolo finale di "Cuore di tenebra" ci offre la 

vivida immagine di una donna, non descrivendola nelle sue fattezze ma solo attraverso 

il suono della sua voce. Nel far questo lo scrittore ricorre ad una sequenza di metafore 

sonore, innestate a loro volta in un periodare ritmico e ipnotico, amplificando l'effetto 

immaginativo e suggestivo. Così dalla penombra di un salottino fine ottocento, borghese 

e nordeuropeo, emerge una donna la cui presenza è affidata alla immaginazione 

sinestesica di ogni lettore. 
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Le sinestesie possono essere utilizzate per modificare uno stato di coscienza o un 

particolare stato mentale, o indurre una ristrutturazione attraverso nuove sensazioni 

e rappresentazioni.  Ad esempio se tramite un’immaginazione guidata si suggerisce ad 

una persona di pensare ad un tranquillo laghetto alimentato da una fonte ai piedi di una 

collina di cipressi, potremmo modificare il suo stato d'animo, con il risultato di ridurre la 

sua attivazione e contenere una sua ansiosa agitazione fuori controllo. Le metafore 

implicano delle sinestesie che permettono al terapeuta di distinguere quelle vivide e 

suggestive, proprie alla soggettività del suo interlocutore, da quelle devitalizzate o morte, 

dettate dalle frasi fatte e dai modi di dire convenzionali. Dall'altra esistono trompe-

l'œil sensoriali, ad esempio olfattivi la cui rappresentazione sinestesica è creata da 

semiosi culturali. L'odore degli uomini e delle donne per W. Faulkner, in un'America 

razzista, è un marcatore della posizione sociale di una persona, e rinvia alla visione del 

suo ambiente allo sfondo biografico e alla natura dei suoi sentimenti.  L'odore del gasolio 

in un mio lontano zio che aveva fatto la guerra sui sommergibili, gli creava uno stato di 

allarme e di panico che i medici non riuscivano a comprendere. Anche la mimica e 

l'espressività corporea dei propri assistiti fa sentire ad alcuni terapeuti sensibili, e per 

identificazione propriocettiva, un certo stato d'animo ed emotivo dettato da quello che 

stanno raccontando e vivendo. Ho conosciuto un pugile di successo che avvertiva molto 

in anticipo dall'espressione del corpo e del viso del suo avversario lo scoramento 

abbandonico e la paura di una sconfitta, cosa che gli permetteva di approfittarne. Se 

essere un buon cuoco è una questione di olfatto che dà informazioni importanti sul 

risultato gustativo, essere un buon medico implica anche la capacità di saper interpretare 

i segnali del corpo del paziente attraverso il tatto e l'udito. Un tempo la semeiotica medica 

insegnava ai futuri medici proprio quest'arte. 

Scrive David Le Breton un antropologo, nel suo libro "Il sapore del mondo": "L'effetto 

fisico dei suoni è la conseguenza della loro efficacia simbolica e non di un effetto 

acustico. A funzionare non è una sensazione separata da un segno". La percezione 

implica sempre una interpretazione di segni e delle loro connessioni attraverso schemi 

di riconoscimento, che spesso rinviano all'extra-verbale. Là dove è più facile raccogliere 

un sentimento tra le risonanze corporee. Potremmo dire che ogni percezione e ogni 

sensazione implicano sempre un sentire sinestesico per via intuitiva e implicita o 

deduttiva e quindi esplicita. Le sinestesie sotto forma di rappresentazioni mentali e di 

metafore sensoriali tra di loro scambievoli, rendono spesso le persone dislocate in più e 

diverse dimensioni del sentire, ognuna con i suoi trompe-l'œil e i suoi schemi. Le 

sinestesie possono anche essere la traduzione sensibile di immagini astratte e di 

pensieri eidetici, inaccessibili e incompresi per la loro muta semantica soggettiva, come 

accade nelle regioni personali e intime della follia e della diversità estrema. Alcune forme 

d'innamoramento sono sperimentate come trompe-l'oleil sinestesici. E questo ci ricorda 

come le relazioni tra percezioni sinestesiche e sentimenti possano comparire, mutare ed 

estinguersi. Se queste rappresentazioni non sono alimentate dall'immaginazione e 

rievocate dalle sensazioni e dal linguaggio, si dissolvono. Racconta una ragazza: "quel 

brano musicale non mi fa più venire la pelle d'oca…". La stessa dice riferendosi ad 

altro: "non avverto più quello stordimento, quelle piccole vertigini, quando lui compariva 

davanti al cancello"...: "Se ora suona il campanello avverto un po' di nausea, poi passa". 

Il sentimento si colloca là dove invece si innesta il bisogno di essere aiutato o 
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cancellato.  Come ha scritto J. Hillman, si cessa di amare quando non si immagina più, 

e il primo segno - possiamo aggiungere - è il venir meno o il mutamento di qualche 

sinestesia.  

 

Quando scompaiono gli effetti suggestivi di un certo trompe-l'œil, le sue percezioni a 

dominanza sinestesica, anche la bellezza di un'emozione o di una sensazione ritrovata 

diventa insipida e scontata, perduta per sempre. Come quel cielo di nuvole in fuga, 

dipinto sul soffitto in una stanza della mia infanzia. Quel soffitto ha cessato da tempo di 

essere una botola celeste per armonie gonfie di contemplata grazia silenziosa. Ma il 

ricordo, ora e per un attimo, la ricrea, ma non c'è nostalgia. 
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