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“Dislessia”,
o dellaresistenza delle istituzioni

Marco Vinicio Masoni”

RIASSUNTO La presenza di stili di pensiero ancora ottocenteschi influenza il modo con il

quale si indagano alcune nuove difficolta che la scuola incontra in questi anni,
come la diffusione di cid che viene chiamato “dislessia”. Il termine viene
costruito e difeso con una argomentazione gia divenuta “istituzione”: la dislessia
esiste come fatto di natura e la sua presenza é verificabile con gli strumenti,
sempre piu sofisticati, con i quali si studia il cervello.
In questo articolo si cerchera di mostrare quanto siano inconsistenti tali prove di
“realta” e si suggerisce che “dislessia” e altre “-ia” sono il frutto di costruzioni
sociali che vengono poi difese perché funzionali al “non cambiamento” della
scuola. La dislessia viene infatti posta come un nuovo oggetto “diagnosi”, che
invita a seguire nuovi percorsi di coerenza, che chiede alla scuola un
cambiamento come fatto eccezionale, garantendo cosi che il “non
cambiamento” rispetto a tutti gli studenti, richiesto oggi dalle profonde modifiche
dei doveri e dei bisogni scolastici, appaia normale.

SUMMARY The presence of ways of thinking still linked to the nineteenth century influences
the way in which some troubles that the school meets in these years are
investigated - such as the spread of what is usually called “dyslexia”. The term
is built and defended through an argumentation that has become “institutional”:
dyslexia exists as a natural issue and its presence can be verified with the more
and more sophisticated tools that are used to study the brain. This article will try
to show how inconsistent such evidences of “reality” are and will try to suggest
that “dyslexia”, as well as other “-ias”, are the results of social constructions that
are then shielded because they are considered functional to the “non changing”
of the school. Actually dyslexia is seen as a new diagnosis object, which
motivates to follow new paths of coherence and asks the school a change as an
exceptional fact, so assuring that the “non changing” towards all the students,
as required today by the deep modifications of academic duties and needs,
appears normal.
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1. Il progresso

Aleggia nel cielo della scuola, spesso in forma implicita, I'idea che una entita, la
“dislessia”, sia un problema da sempre esistito e che si manifesti da quando esiste la lettura.
Si attende quindi che il progresso nelle sue forme - mediche, psicologiche, tecnologiche,
pedagogiche, scientifiche, politiche ecc. - vada avanti in modo lento, ma inesorabile, di
conquista in conquista, fino a trovare i modi giusti per affrontarne e debellarne il “demone”,
nella convinzione che scoperte e novita non siano risposte a problemi nuovi, ma passi avanti
rispetto a domande antiche. In questo modo la “dislessia” viene ammessa nel mondo della
famiglia positivista, vetusta, ma sempre ospitale. Che essa sia in aumento & spiegato,
allinterno di questa forma mentis, col fatto che oggi possediamo strumenti diagnostici piu
sofisticati; quindi la individuiamo meglio e prima.

“ Psicologo, psicoterapeuta.
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E’ il progresso.

E’ dal Seicento che 'uomo ha iniziato a “inventare” un nuovo tipo di storia; una storia
nella quale sia visibile un percorso sensato e orientato verso i suoi sviluppi finali. Da questo
momento, anche il tempo che precede il Seicento € visto come un lento progredire, con alti
e bassi, nella direzione immaginata. Si puo dire che il XVII secolo inizia a ri-inventare la
storia che lo precede, fornendole un senso e una direzione.

Da qui, in crescendo, nell'Ottocento, il tentativo di leggere tutta la storia come
fenomenologia di un percorso orientato, da una mano potente e decisa, verso una meta
finale. “Progresso vero, svolgimento progressivo [...], teatro di una intenzionalita che sulla
terra guida gli eventi, anche se noi non dovessimo vederne lintento ultimo; teatro della
divinita, sia pure soltanto attraverso le lacune e le rovine di singole scene” (Herder, 1968).

Questo ideale di eterno movimento vettorializzato nasconde sempre la costruzione,
paradossale, di qualcosa di statico. Alcuni concetti come “scienza”, “storia”, ecc. divengono
contenitori fermi, cristalli puri, dentro i quali scorrono gli eventi della vita. Si pensi per
esempio a questo paradosso: la storia, vista dagli antichi come studio dei fatti umani,
transeunti e mutevoli, appare ora come cornice ferma, messa |i per evidenziare al suo
interno un brulichio nel quale, ad aver I'occhio attento, si intravedono un verso e una
direzione.

Ebbene, la scuola viene spesso rappresentata come uno di questi cristalli, come un
contenitore concettuale e immobile: quando le cose non vanno € solo all'interno dello stesso
che va ricercato il guasto, mentre l'involucro resta intoccabile. Riprenderemo questo cenno
alla scuola piu tardi, proprio in quanto tale riflessione assume rilevanza in relazione alla
costruzione della “dislessia”.

Per autoalimentarsi, per poter leggere percorsi concatenati, la visione progressista ha
inoltre bisogno di concettualizzare lo scorrere di eventi come il frutto di un intricato nesso di
cause ed effetti. In questo itinerario, il comportamento umano, difficilmente indagabile, viene
collocato nel campo di pertinenza delle scienze della natura, volte a “scoprire” che “gli agiti,
disfunzionali, devianti, ecc.” sono il frutto chiaro di “cause” chimico/biologiche. Ed & appunto
il perseguimento di tale “chiarezza” cid che viene costantemente tentato. L'idea viene da
lontano: “Tutti i sentimenti, tutte le idee... hanno le loro cause e le loro leggi: I'assimilazione
delle ricerche storiche e psicologiche alle ricerche fisiologiche e chimiche , ecco il mio scopo
e la mia idea principale”. E ancora: “Il vizio e la virtt non sono altro che prodotti come il
vetriolo e lo zucchero” (Taine, 1982).

Da qui, ancor oggi, di fronte a quanto individuato come un problema, per esempio
alcune difficolta di lettura e scrittura con le modalita e i tempi chiesti dalla scuola, si attiva
un’affannata ricerca di corrispondenti guasti neurologici. Da cid [lincredibile tentativo
americano, non lontano nel tempo, di scoprire il segreto dell’intelligenza di Einstein tagliando
“a fette” il suo cervello e studiandone al microscopio le parti cosi ottenute.

Che fare, pero, quando non si trovano guasti nel corpo? Quando anche gli studi piu seri
sulla “dislessia” escludono il danno neurologico? Per rispettare la logica sottostante, la
ricerca in questo caso deve essere spostata verso l'individuazione di corrispondenti guasti
nella mente. Qui ci troviamo di fronte ad un problema piu serio, poiché ci imbattiamo in
concezioni ormai da secoli radicate nel senso comune. La “gente” ritiene che il cervello sia
la sede della mente. E’ chiaro come questa posizione, ormai scontata per 'uomo della
strada, tanto da essere divenuta un’istituzione (cioé qualcosa che si spiega come se fosse
un fatto di natura), sia fortemente funzionale alla difesa dell'ideologia progressista: se
gualcosa non va, ancora, la causa pud essere rintracciata in qualche anomalia della nostra
macchina; & dunque li che va cercato il danno. Cosi, pur dicendo che si passa a studiare la
mente, si ritorna a esaminare il cervello. In questa prospettiva, una recente conquista della
tecnologia medica e rappresentata dalla neuroimaging: un esame del cervello mette in
mostra (a colori... una meraviglia della retorica visiva...) le aree attivate. Ora considerate
questo esempio: state esaminando il cervello di un essere umano. Osservate i vostri
strumenti e vedete, grazie ai colori, quali sono le aree attivate. Avete cosi scoperto che il
cervello dell’'uomo lavora e mette in funzione aree diverse a seconda di cio che sta facendo.
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D’accordo. Il cervello lavora. Ma non sapete a cosa sta pensando quella persona, non
sapete se si sta divertendo, o sta odiando I'esperimento, o attende paziente, o & fortemente
impegnato, o soffre d’ansia da prestazione, eccetera. Per sapere tutto questo bisogna
chiederglielo. E appena glielo chiedete vedete che la foto a colori (fategli la foto in quel
momento) cambia ancora aspetto, voi state entrando in quei colori. Del resto, diceva Mead,
per avere una mente occorrono almeno due cervelli. Cid che voi vedete é effetto della
vostra relazione con quelluomo. Non solo, dato che, come aveva intuito Vygotskij, noi
incorporiamo fin dall'infanzia le voci e i pareri delle persone adulte che abbiamo incontrato e
con le quali interagiamo tuttora, noi in realta stiamo osservando, anche attraverso i colori
presenti, il frutto di relazioni e valori antichi: quegli eventi, quei pensieri, i loro contesti
culturali, i loro significati, la loro storia pero, nei colori, non sono riconoscibili.

L’argomentazione spacciata per “scientifica” attraverso la quale si sostiene che é
possibile vedere la “dislessia” e altre “difficolta” osservando il cervello, appare cosi
inconsistente in modo imbarazzante: € come se, fotografato un palazzo con una pellicola
termosensibile, si potesse vedere che il palazzo e abitato (cosa possibile), e poi si
pretendesse anche di capire, dalla stessa foto, cosa pensano i suoi abitanti.

Tale errore & anche frutto della analogia ormai istituzionalizzata fra cervello e computer e
tra mente e cervello. Il test di Touring semplificato con: “Ho un buon computer se lo faccio
lavorare come un cervello umano” viene ribaltato in: “Ho un buon cervello se funziona come
un computer”.! L'idea quindi & che, se a un ragazzo sotto esame viene assegnato un
compito, il ragazzo in quellistante si attivi per risolverlo come farebbe il nostro portatile:
senza emozioni, senza pensieri, senza timori. La gravita di tale convinzione non sta tanto
nell'inconsistenza della prova, quanto nel fatto che essa venga accettata. La banalita di
queste prove, la loro facile comunicabilita, l'autorevolezza dei loro sostenitori (“scienziati”
che perd non conoscono la loro storia, né hanno compiuto indagini epistemologiche), le
rendono strumenti retorici formidabili per il rafforzamento dell'istituzione e dell’organismo
preposto alle misurazioni e alle valutazioni. Si sentono nel futuro e non si accorgono di
essere ancora in quello ottocentesco di Jules Verne.

Tali “scienziati”, andrebbero informati del fatto che, per esempio, la neuroimaging mostra
anche zone attivate in modo del tutto incoerente e imprevedibile, e che si conoscono casi di
persone che vivono una vita assolutamente normale pur avendo solo meta cervello (Bratta,
2002).

L’idea di cosa € scientifico & figlia dellideologia del suo tempo. Anche questa
convinzione, fino a pochi decenni fa, appariva “scientifica”. “/ test d’intelligenza sottoposti
dall’esercito alle reclute sembravano confermare “scientificamente” che i neri, gli americani,
gli irlandesi e i nuovi immigrati erano posizionati nella scala /Q (Quoziente d’intelligenza)
molto al di sotto dei nativi protestanti bianchi” (Foner, 2000).

Per acquisire legittimita, ogni tipo di istituzione ha bisogno di una formula che fondi la sua
validita sullautorevolezza e sulla natura! (Douglas, 1990): basta che la scientificitd sia
dichiarata da chi ¢ legittimato dall’istituzione a dichiararla.

“Ho la prova scientifica che mio figlio e dislessico, mi dice una mamma,
'emisfero destro lavora pit lentamente!”?

Con le parole di Mary Douglas: “Questi tecnici, invece che ammettere la loro parita con i
profani su questo tema, continuano a parlare con autorita professionale, anche se in realta si
basano sulle analogie istituzionalizzate nella cultura occidentale” (Douglas, 1990).

! Al di la della nostra semplificazione Touring afferma: il solo modo per cui si potrebbe essere sicuri
che una macchina pensa € quello di essere la macchina stessa.

% Tutte le citazioni di mamme sono ispirate o riprese da forum e blog che trattano la “dislessia”. Le
citazioni piu lunghe sono state modificate nella forma per non rendere riconoscibili le autrici.
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2. Come l'istituzione classifica

Un altro punto di vista, imparentato con linsieme delle teorie che chiamiamo
costruttiviste, oltre a cercare rimedi, ritiene che le innovazioni e le scoperte siano risposte a
nuovi problemi posti dal continuo processo di cambiamento dellumanita e del mondo.
Partendo da tale prospettiva ci si chiede, quindi, perché in questo periodo, in questi pochi
decenni, la “dislessia” sia divenuta un problema cosi importante. Perché sembra che ci siano
molti piu “dislessici” di un tempo? Che cosa occorrerebbe fare per invertire il processo?
Utilizzeremo questo punto di vista per disaminare come le istituzioni creano, e difendono, le
proprie lenti d’osservazione, oltre che il loro osservato. Partiremo dall’assunto che ogni
istituzione possiede un proprio modo di classificare cose ed eventi, e cercheremo di capire
quale esso sia nel nostro caso.

Il processo di astrazione del classificare si basa sulla visione di similarita fra enti diversi.
Il frutto piu grandioso di tale attivita &€ dato dalla nascita di nomi nuovi che simboleggiano poi
nuove “realta”. “A partire circa dal 1820, gli uffici statistici dei governi europei cominciarono a
diffondere una vera e propria valanga di cifre. L’esercizio del conteggio, una volta iniziato,
produsse a sua volta migliaia di suddivisioni. Appena furono inventate nuove categorie
mediche, prima impensabili, 0 nuove categorie criminali, sessuali o morali, si fecero avanti
spontaneamente nuovi tipi di persone, a migliaia, disposte ad accettare tali etichette e a
vivere in accordo con esse. Questa risposta positiva a nuove etichette indica una
straordinaria prontezza ad accettare la ricollocazione in nuove caselle e a consentire una
ridefinizione del self (Hacking cit. in Douglas, 1990).

Come nascono tali nomi? Come vengono ‘riconosciute” tali similaritd capaci di
sostanziare nuove classificazioni? Quine, per spiegare il processo di similarita, afferma che
ci devono essere capacita innate, esprimibili attraverso i sensi: in riferimento ad esse
distingueremmao per esempio i colori; da queste classificazioni/similarita primitive si evolvono
le similarita piu complesse. Ma prima Heinz Von Foerster e poi Humberto Maturana hanno
scoperto che i segnali inviati dalle cellule sensoriali dell'organismo alla corteccia sono tutti
uguali; che, per esempio, i recettori che si suppone percepiscano il “rosso” mandano segnali
che non sono in alcun modo differenti da quelli mandati dai recettori che percepiscono il
“verde”. Dobbiamo quindi pensare che gli oggetti non emergano affatto prima che qualche
teoria della mente e, nel nostro caso, del mondo, inizi a classificarli (Von Glasersfeld, 2009).

Inoltre le istituzioni, cioé cid che sembra dato come le “stelle in cielo”, per non decadere
hanno bisogno di naturalizzare le loro visoni e di difendere questa naturalizzazione; un’altra
istituzione infatti, sovraordinata e piu antica, dotata di una imponente forza retorica, ha da
tempo fondato questa convinzione. Le classificazioni devono assumere (e difendere ad
oltranza) la rappresentazione del proprio punto di vista come “naturale”. Come si trovano
allora le analogie fra le classificazioni e le valutazioni dell’istituzione e il mondo della natura?
Come si accordano affermazioni come: “E’ dislessico”, e il fatto che la “dislessia” appaia un
fatto “naturale” e non l'esito di un processo culturale? Perché, malgrado l'affermazione
ridondante: non c’é un dislessico uguale all’altro, si salva la categoria “dislessia”? *

Dire semplicemente che la “dislessia” & costruita dalle istituzioni, non puo bastarci. E’
difficile non cadere in tautologie se si osserva il tutto cercandovi i nessi di causa /effetto. Per
evitar di discutere di priorita cronologiche (“l'uovo o la gallina?”) dobbiamo tralasciare le
singole tessere ed allontanarci per vedere il mosaico completo. Possiamo allora intravedere,
sullo sfondo, un’altra piu antica naturalita, quella delluguaglianza fra gli esseri umani. Essa,
malgrado sia poi seguita da secoli di schiavitl, si affaccia alla nostra cultura fin dal secondo
secolo delllmpero Romano. “Per cio che attiene al diritto civile, gli schiavi & come se non

3 Si noti intanto la contraddizione contenuta nell’affermazione, che ne indebolisce il tono critico e ne
presuppone l'accettazione, &€ come dire: avendo gia deciso che esiste A, si sappia che non cé A
uguale ad un altro A.
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esistessero: ma non tuttavia per il diritto naturale perché, per quanto attiene al diritto
naturale, tutti gli uomini sono uguali” (Ulpiano, sec. Il d.C., cit. in Schiavone, 2005).

Ci sono tappe della cultura che, posate solide fondamenta, non possono piu essere eluse
0 contraddette, cosi come, dopo la guerra e I'olocausto, non & piu accettabile, per la cultura
occidentale, riproporre teorie antisemitiche (comuni, prima della guerra, anche nella
compagine poi “alleata”). Tra di esse, l'uguaglianza tra gli esseri umani & una delle piu
profondamente fondate. Le istituzioni sono quindi costrette, per la propria auto-fondazione, a
tenerne conto. Ma tenerne conto significa costruire sistemi che non appaiano in
contraddizione con essa perché in avvicinamento ad essa. Ve ne porto un interessante
esempio.

Fin dai primi del Settecento a Torino “si ripete con grande costanza tipologica nell’ambito
delle elaborazioni stilistiche personali, il tema del palazzo multipiano con portici al piano
terreno: qui il proprietario abita il piano nobile, le famiglie borghesi i piani superiori, mentre le
soffitte sono abitate dal popolo minuto. Questa stratificazione verticale elimina o riduce,
quasi senza eccezioni, il contrasto fra quartieri aulici e quartieri popolari, o le discontinuita
morfologiche tipiche delle altre citta europee, ed € un risultato commentato con
compiacimento da numerosi visitatori, specialmente stranieri” (Sica, 1976). | visitatori
stranieri, infatti, gia molto sensibili all’idea di uguaglianza, ne vedevano una luminosa
applicazione o comunque, appunto, un avvicinamento. Cid rendeva invisibile il fatto che la
disuguaglianza, in via di sparizione nelle periferie, tendesse a ricomparire nei piani dei
palazzi.

Per tornare alla dislessia, mutatis mutandis, & come se la scuola dicesse per esempio:
non ti relego in ghetti periferici (le classi differenziali), ma ti accolgo nel mio palazzo, purché
te ne stia in soffitta. Cio ti paia, comunque, un passo avanti. Scrive infatti una mamma:

“A scuola pretendevano prove non adatte alla sua mente (per esempio verifiche
scritte per materie orali). Se mio figlio & quello che €, oggi, lo deve solo ed
esclusivamente ad una diagnosi.

Gli strumenti compensativi e le misure dispensative esistono e mi pare una
inutile tortura pretendere quello che per altri € una sciocchezza (perché hanno
acquisito gli automatismi di base). Per anni ho lottato contro un sistema
ingessato!”.

Il palazzo a piu piani assume per la “dislessia” una forma particolare. Quando una istituzione,
istituita da gruppi professionali, giunge ad essere difesa anche da gruppi sociali piu estesi,
siamo a buon punto. Scrive una mamma:

“La dislessia esiste e in lItalia i protocolli diagnostici esistono e sono stati
regolamentati dalla Consensus Conference del 2006”.

Quando poi viene consolidata da una legge, sta raggiungendo la sua piena maturita. E per la
dislessia c’& oggi qualcosa che gia preannuncia 'ombra della legge: L’Art. 10 del DPR 122*.
Di esso ci interessa in particolare il secondo punto: “Nel diploma finale rilasciato al termine
degli esami non viene fatta menzione delle modalita di svolgimento e della differenziazione

* Valutazione degli alunni con difficolta specifica di apprendimento (DSA)

1. Per gli alunni con difficolta specifiche di apprendimento (DSA) adeguatamente certificate, la
valutazione e la verifica degli apprendimenti, comprese quelle effettuate in sede di esame conclusivo
dei cicli, devono tenere conto delle specifiche situazioni soggettive di tali alunni; a tali fini, nello
svolgimento dell'attivita didattica e delle prove di esame, sono adottati, nell'ambito delle risorse
finanziarie disponibili a legislazione vigente, gli strumenti metodologico-didattici compensativi e
dispensativi ritenuti pit idonei.

2. Nel diploma finale rilasciato al termine degli esami non viene fatta menzione delle modalita di
svolgimento e della differenziazione delle prove.
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delle prove”. Esso riassume le preoccupazioni del suo estensore riguardo ai rischi di
etichettamento; tali rischi vengono ridotti al fatto che pud essere disdicevole veder comparire
nel documento finale la disuguaglianza delle modalita di svolgimento delle prove. Qualche
lettore ricorda se ha mai influito nella sua vita un documento da sempre relegato alla polvere
degli archivi scolastici? Davvero si pensa che I'etichettamento possa evitarsi in questo modo
o che addirittura non abbia effetti nefasti? Eppure, scrive una mamma:

“Ecco perché & necessaria l'etichetta diagnostica... almeno ora che abbiamo
l'art. 10 del DPR 122 e nella situzione attuale (cioé dove gli insegnanti motivati,
appassionati del loro lavoro ed UMANI sono pochi) un minimo di tutela c’e!”

Anche in questo caso, una singola tessera mostrata da vicino allosservatore, sembra
garantire il rispetto dell’'uguaglianza; poco importa se nel grande mosaico essa influisce
meno della traccia impertinente di una mosca.

Potremmo tentare una prima conclusione dicendo che cid che consente lidentita fra
differenze di stili di apprendimento, scelte critiche, disobbedienze sofisticate e inconsapevoli,
diversi interessi ecc... e “dislessia”, si basa sul bisogno dell’istituzione di garantire la forma
delluguaglianza, senza cedere sulla sostanza (sto attento a te, “certificato”, “diagnosticato”,
ma non cambio il mio modo di concepire I'insegnamento, non sto quindi attento/a a tutti, per
salvaguardare e valorizzare le differenze individuali, come € mio nuovo dovere).

Identifico, accorpo, astraggo e do un nome, “dislessia”, perché solo in questo modo
posso evitare di impegnarmi sulle differenze individuali. La Dislessia ora si pone come
oggetto altro, che invita ad altre linee di coerenza, che chiede un cambiamento della scuola
come fatto eccezionale, garantendo cosi il “hon cambiamento” come fatto normale.

Scrive una mamma:

“Solo con una diagnosi adeguata, io ho potuto salvare mio figlio da una sicura
depressione: ho potuto chiedere aiuto alle insegnanti, applicare le giuste misure
a casa, avviare un piano di recupero logopedico... e solo cosi oggi posso dire
che va un po’ meglio”.

Ai nuovi bisogni degli studenti, cambiati rispetto ad un ancor vicino passato, si risponde oggi
come fece un politico americano conservatore, ai tempi delle lotte per 'emancipazione dei
neri: Se questo € cid di cui il negro ha bisogno [...] nulla potrebbe essere piu chiaro su cio
che gli occorre, e cio che gli occorre con la massima urgenza e di rivedere i suoi bisogni”
(Foner, 2000).

Il cambiamento richiesto oggi & di quelli capaci di spezzare la cornice. L'istituzione, che teme
questo, ha bisogno di proprie amnesie e certe forme di apparente uguaglianza vengono
prodotte solo grazie a particolari dimenticanze. Una di esse, la piu pesante per noi, é
scordare che la scuola ha una sua storia che & composta di cicli, e che cid che accade oggi
e che un ciclo si sta chiudendo. Insomma, ora sono la cornice, il cristallo, a mostrare la
propria crisi. Cido €& visto come un pericolo mortale per [listituzione. Per questo ne
riproponiamo, ancorché telegraficamente, la storia. Per noi cid significa portare qualche
salutare opacita nel cristallo, qualche disturbo alla grande amnesia e un contributo al suo
cambiamento.

3. Lascuola
a) Le premesse
Lutero, con I'Appello ai magistrati e senatori delle citta di Germania (1524), seguito poi

dall’allievo Zelantone (Eisleben 1525, Norimberga 1526), da I'avvio in senso moderno alla
costituzione della scuola elementare. L'obiettivo & permettere che tutti possano leggere |l
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Vangelo. Comenius influenza tutto il Seicento con la diffusione della sua idea di scuola e nel
1622 nasce la scuola dell'obbligo, introdotta dal duca Ernest Pio di Gotha. In Italia nasce la
ratio studiorum dei gesuiti € una serie di ordini religiosi destinati allinsegnamento (Scolopi,
Fratelli della Dottrina Cristiana, Teatini, Barnabiti).

b) Le prime grandi “costruzioni”

Agli inizi del Settecento c’é il grande impulso dellantiprogressista Rousseau e, nella
nostra penisola, le riforme illuminate del Ducato di Parma e Piacenza e del Ducato di Milano,
dove nasce la prima scuola per la formazione di maestri. Si noti intanto come le teorie
tendono, a posteriori, a giustificare, razionalizzare, dare un senso accettabile ai mutamenti
che la realta propone in un modo non progettato e non prevedibile. Ai tempi di Rousseau il
rapporto educativo era ancora inserito nellimmagine dell’allievo e del maestro; Rousseau,
per consentire uno sviluppo equilibrato e armonico delle doti naturali del bambino, teorizzava
il bisogno di tenerlo lontano da gruppi di altri bambini e da una perniciosa socializzazione.
Un secolo dopo, di fronte al bisogno di istruzione collettiva, si teorizza il contrario: per
permettere I'evolversi delle doti del bambino occorre inserirlo in un gruppo (Carbonara,
1958); erano gia nati ovviamente i “gruppi-classe”, le cose vengono sempre dette dopo.
Anche in questo piccolo esempio, come vedete non c'é€ progresso, ma adeguamento ai
nuovi, spesso imprevedibili, problemi. Manca perd ancora I'edificio scuola. Se ne parla gia
nel 1200: “La scuola sorga all’aria libera e pura. Sia lontana dagli andirivieni delle donne e
dai rumori dei luoghi d’affari, dalle strade battute dai cavalli e dalle vie fluviali, dal latrare dei
cani, dai rumori fastidiosi, dallo stridore e dal lezzo dei carri; sia allincirca di uguale
lunghezza e larghezza, con le finestre disposte in modo tale che lilluminazione ne risulti né
troppo scarsa, né troppo abbondante, consona cioé alla natura dell’edificio. Sia provvista di
un alloggio per il maestro al piano superiore, e il soffitto non sia né troppo alto, né troppo
basso, poiché I'una e l'altra condizione possono recar fastidio alla vista [...] La cattedra del
maestro sia posta ad un livello piu alto ed abbia libera visuale in modo tale che egli possa
vedere direttamente le persone che entrano [...] Infine i banchi degli alunni siano tutti uguali,
in modo che nessun ostacolo impedisca a qualcuno di essi di vedere il volto dellinsegnante.
Invero un edificio costruito cosi come I'ho descritto io non I'ho mai visto, e non credo
nemmeno che nessuno l'abbia mai commissionato. Ma questi suggerimenti forse potranno
essere utili ai posteri che avranno l'opportunita di giovarsene” (Boncompagno da Signa,
1200).

Dovranno per0d passare quattrocento anni perché i posteri abbiano l'opportunita di
giovarsene; prima, infatti, mancando I'esigenza di una scuola di massa per perpetuarvi i
saperi identitari delle nazioni, non se ne sentiva il bisogno. La prima novita in tal senso si ha
a Milano, dove allinizio del Seicento vennero costruite le scuole dei barnabiti (scuole
Arcimboldiche). Da quei palazzi nasce la tipologia che vediamo ancor oggi in molte scuole
della fine dell’Ottocento: gli interni si presentano come primi embrioni delle aule scolastiche,
idea di derivazione chiesastica e conventuale (pulpito per la predica e file di banchi per i
fedeli). Nasce li la scuola del monologo o del silenzio; i saperi vengono “versati” nelle teste
passive degli alunni. Per tutto il Seicento e il Settecento non esistono scuole che non siano
adattamenti di palazzi ed edifici preesistenti.

c) La scuola dei nostri tempi

L’accostamento all’identita nazionale viene compiuto, con un grande balzo, dalla
Rivoluzione Francese. Nasce l'idea che lo stato debba prendere in mano listruzione e che
questa debba essere unificata. Per perpetuare appunto i saperi della nazione e dell’io
nazionale, & giunto il tempo del “programma”. Uno dei primi teorici di tutto cio &€ Condorcet, il
pensatore che introduce l'idea moderna di progresso. Scompare il sacerdote e viene
introdotta la figura dell'insegnante laico. Il suo compito non & “pensare”, ma passare i saperi
ufficiali. Negli stati della nostra penisola la scuola si mette al passo coi tempi del centro
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Europa. La dimenticanza istituzionale, oggi, della storicita della scuola, permette la nascita di
nuove entita, nuove classificazioni; il generico “andar male a scuola”, in espansione grazie
alla modifica delle condizione storiche che rendono la scuola sempre meno accettabile (non
pit una scuola del monologo o del silenzio, non pit una scuola che comanda i saperi, ma
una scuola che li co-ricerca, con un incremento a volte insopportabile della difficolta
dellinsegnare) si suddivide in comorbilita. Tutte in via di istituzionalizzarsi e naturalizzarsi.

‘I DSA [Disturbi specifici dell’apprendimento] sono molto spesso associati ad
altri disturbi; questa caratteristica si chiama comorbilita: iperattivita, attivita
motoria grossolana, facile distraibilita, difficolta di concentrazione, scarso
autocontrollo, scarse relazioni con i compagni, comportamento immaturo...”

Mi scrive una mamma, copiando il testo dalla rete, perché forse la fonte le sembrava,
cosi, piu autorevole.

In questo modo una istituzione si difende creando sottoistituzioni funzionali al suo
mantenimento. La illogicita e l'assurdita di certe decisioni non sono Vvisibili dall'interno
dellistituzione; occorrono il distacco e la lontananza del tempo perché esse si vedano e ci
turbino, come in questo impressionante esempio riportato da Foucault: “Nel 1704 viene
internato a Sain Lazaire un certo abate Bargedé; ha settant’anni; lo si € rinchiuso [in
manicomio] perché sia trattato come gli altri insensati’... la sua principale occupazione era di
prestare denaro ad alto interesse e di rincarare la dose con le usure piu odiose e piu
eccessive a discapito dell'onore del sacerdozio e della Chiesa. Non si € potuto ancora
convincerlo a pentirsi dei suoi eccessi né a creder che l'usura sia un peccato. Egli si fa un
onore di essere avaro... E’ stato del tutto impossibile scoprire in lui alcun sentimento di
caritd”.

Bargedé e insensato [...] non perché ha perduto l'uso della ragione, ma perché,
malgrado sia uomo di Chiesa, pratica I'usura, perché non dimostra nessuna carita e non
prova alcun rimorso, perché é caduto ai margini dell’'ordine morale che gli € proprio. Cio che
si tradisce in questo giudizio non & limpotenza a portare a termine un decreto di malattia;
non e neppure una tendenza a condannare moralmente la follia; ma il fatto essenziale |[...]
che la follia diviene [...] percepibile nella forma dell’etica (Foucault, 1963).

4. |l cambiamento

Ora: “Se le istituzioni orientano in modo sistematico la memoria degli individui e
incanalano le nostre percezioni entro forme compatibili con le relazioni da esse stesse
autorizzate” (Douglas, 1990), come farle cambiare?

Gli individui infatti possono compiere scelte sempre e solo all'interno delle classificazioni
esistenti, motivati da bisogni semplici e facilmente comunicabili:

Dice una mamma:

“Dopo aver avuto la diagnosi di dislessico, mio figlio sta meglio!”

Che fare quindi? Limitarsi ad osservare cio che accade, pensando che anche le nostre
azioni sarebbero comunque guidate dalle classificazioni istituzionali esistenti?

Sarebbe la riproposizione in altra forma dell’errore storicista: qualunque cosa cerchi nel
passato la vedro solo coi filtri del presente e quindi sarebbe conoscibile solo il presente. Il
risultato? Un impotente relativismo.

Fortunatamente alcuni criteri per discriminare e scegliere non rappresentano solo
preferenze solitarie e soggettive. Anche essi infatti sono istituzionalizzati. Esiste una idea di
“coerenza” condivisa che consente il confronto fra sistemi istituzionali. Esistono argomenti
retorici che sono a loro volta istituzionalizzati e che quindi possono esser da noi utilizzati

14



Scienze dell’ Interazione, vol. 2, n. 1, 2010

senza farci sentire devianti. Esistono anche suggestioni critiche e accettabili. Ne utilizzeremo
dieci, ma il numero é naturalmente aperto alle idee del lettore.

1)

2)

3)

L’'espandersi della “dislessia” in questi anni e del contorno di altre “ia”: “discalculia”,
“disgrafia”, “disortografia” (e ne nasceranno altre), ci ricorda linizio ottocentesco della
proliferazione dei nuovi nomi. Cosa accadra quando le classificazioni abbracceranno
tutto I’ “andar male a scuola” che nel frattempo avanza? Cosa accadra quando il vecchio
lessico diagnostico/scolastico, cosi riassunto da un’insegnante: “a disagio / a rischio /
destabilizzante / deviato / deviante borderline / problematico / fragile / privo di strumenti /
da monitorare / con criticita / apatico / avulso / squilibrato / inaffidabile / incontenibile /
disturbato / depresso / immaturo / quel ragazzo deve avere qualcosa / bastardo / cattivo /
ecc...", si evolvera in vere e proprie diagnosi “certificate”? Cosa, quando il loro numero
sara cosi alto da rendere “deviante” 'insegnante che si comportera in modo “normale coi
pochi normali rimasti”?

Andrebbe cancellata dai vocabolari e dimenticata (possiamo contare anche noi su una
benefica dimenticanza) la parola “dislessia” e tutte le altre “ia” con essa imparentate. Il
termine “dislessico” infatti alimenta la “dislessia”. La paura di essere diversi rende diversi,
sempre di piu. Scrive una mamma:

“Se lei avesse vissuto quello che ho vissuto io con mia figlia, diagnosticata a
quasi 14 anni, credo che capirebbe. Se l'avesse vista soffrire e chiudersi
sempre piu in se stessa, depressa, confusa, frustrata perché, nonostante
studiasse fino a notte, non riusciva a raggiungere i risultati dei compagni che
vedeva giocare tutti i pomeriggi sotto casa, perché non riusciva a scrivere
velocemente come loro o a copiare dalla lavagna o a imparare le tabelline.
Se non é DSA, che cos’e™?

Il problema viene accentuato dalla richiesta di superarlo. Non a caso efficaci psicologi,
e neuropsichiatri infantili giungono a dire, e noi condividiamo I'affermazione, che |l
bambino “dislessico” non deve esser costretto a leggere fino a che, da sé, non se la
sente, fino a quando leggere non diventa piacevole come un gioco.’

Dite ai ragazzi che fan fatica ad apprendere che vanno bene cosi. Non obbligateli a
leggere, lo faranno quando se la sentiranno e se non percepiranno la fretta dell’adulto.
Stanno comunque apprendendo, anche se apprendono “altro”.° Non sono malati, stanno
difendendo la loro dignita. Disobbediscono (alla famiglia e alla scuola), anche se questo
termine da secoli pare indicatore di un comportamento punibile. Si pensi al fatto che
questi disobbedienti (“non imparo come vuoi tu”, “non credo solo alle tue verita”, “non
sono certo di doverti fare contento”, “ho dei dubbi su cid che mi passi come certezza”,
ecc.) sono i potenziali artefici del nuovo mondo. Hanno diritto di interessarsi, senza

essere obbligati a sbrigarsi.

® Accade invece anche di questo, mi scrive un nonno: “’esperta cercava di inculcare a mio nipote le
lettere, la dizione della lettura, tramite I' esercizio ripetuto piu volte, per un'ora, un'ora € mezza... non
so chi mi ha trattenuto da prenderla a schiaffi... purtroppo in famiglia ero il solo ad essere contrario,
cosi dovevo assistere a quella tortura. Poi mio nipote doveva ripetere, sforzarsi... insomma era una
sofferenza per lui - quasi si addormentava... A volte lo vedevo sfinito. Sara durato 3, 4 sedute in
tutto... Lui era alla prima o seconda elementare. Poi ho smesso di portarlo”.

® Kenneth Gergen, L’educazione come relazione, Quaderni di orientamento,anno XlIl num. 26, 2005:
“Ricordare cosa ci & stato insegnato non é rivelare cid che il cervello ha registrato, ma piuttosto
seguire una convenzione culturale riguardante il tipo di memoria piu appropriato. Se un insegnante
chiedesse a uno studente cosa si ricorda della lezione del giorno prima, e questi mimasse
perfettamente i movimenti del corpo dell'insegnante, verrebbe severamente rimproverato. Non &
questo che intendiamo per “ricordarci cid che si € imparato in classe”.
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4)

5)

6)

7

Cosa ottengono oggi i ragazzi “diagnosticati"? Maggior attenzione da parte degli
insegnanti. Ma questa richiesta c’e gia, per tutti. Gia si chiede all'insegnante di accostare
alle competenze disciplinari competenze relazionali; gia si inizia a chiedere all'insegnante
di valorizzare le differenze individuali; gia & comparso nella scuola il concetto di
autonomia (cioé liberta di scegliere gli strumenti adeguati per salvaguardare le
differenze). Siamo di fronte a due idee istituzionali in contrasto tra loro. Cosa fara
pendere da una parte o dall’altra 'ago della bilancia? Sara piu intelligente, economico,
utile far agire i nuovi doveri degli insegnanti, impegnandosi meglio nella loro scelta,
preparazione, formazione, o trovarsi una scuola di studenti certificati con insegnanti non
preparati a stare attenti a “tutti"?

Siamo di fronte ad una abitudine “colonialista”, la cui base € il presupposto che scrittura e
lettura corrette e intelligenti debbano adeguarsi a certi standard della cultura scolastica
(Gergen, 1999). Le abitudini cambiano, gli standard cambiano. Cid che sembra normale,
giusto, corretto e sano, cambia. Pochi per esempio sanno che solo da pochi secoli si usa
la lettura silenziosa. Prima, fino a tutto il Seicento, si leggeva solo compitando ad alta
voce. In pieno Seicento due inglesi vennero accusati di stregoneria e per questo
processati... perché erano stati visti leggere senza muovere le labbra. Durante la mia
infanzia era ritenuto importantissimo gestire con cura il calamaio incassato nel banco,
rabboccato via via dalla bidella che passava con la brocca dell'inchiostro. Alcuni bambini
non riuscivano a non sporcarsi, cid era visto come un problema...

Giuseppe Cossu, un collaboratore di Lurija, racconta di aver messo a punto il sistema
delle non parole: "I piccoli apprendono con una rapidita sconcertante. In piu si divertono
da pazzi a creare giochi di parole, trucchi e trabocchetti, in un sistema di apprendimento
quasi collettivo: qualcuno si alza e sposta le lettere da una non parola, sperimenta i suoni
rimasti e fa giocare i propri compagni”. Il metodo é stato finora utilizzato in una classe di
21 bambini nelle campagne romane, con una sola insegnante. Il gruppo di controllo era
costituito da un’altra classe con composizione e quoziente intellettivo medio analoghi alla
prima. "La scuola & cominciata a settembre e nessuno sapeva ancora leggere o scrivere.
A gennaio, su 30 non parole il gruppo di controllo faceva, nella lettura, 19,5 errori e |l
gruppo sperimentale di 3,6. A marzo gli errori erano 16,1 tra i controlli contro 1,6 nella
classe sperimentale. A giugno, al termine della scuola, il punteggio era di 10,8 contro
1,3". Per la scrittura la situazione era analoga: il gruppo sperimentale faceva pochissimi
errori di ortografia anche nelle parole con senso, mentre i controlli continuavano a farne
anche dopo mesi. La nota dolente del sistema? E’ difficile convincere la scuola a
cambiare un modello didattico che esiste da decenni. Ed é altrettanto difficile farlo

accettare ai genitori".’

Ai meticolosi indagatori della “dislessia” da monitor, a chi con incredibile sufficienza dice:
“certi ragazzi rischiano di passare per pigri e per svogliati, mentre sono dislessici”’, a
questi semplici dall’aria complessa, non viene in mente di indagare meglio cosa siano la
svogliatezza, la pigrizia, ecc.? Puo essere loro utile qualche banale analogia: “La cosa
che non sopporto di mio marito & che quando litighiamo sta zitto. Non sara mica malato,
dottore, non é un po’ strano? Mi dica lei!”. “Signora, quando lui tace lei s’arrabbia di piu?”.
“Certo!”. “Appunto. E’ cosi che lui litiga”.

Dice un insegnante:

" Raccontato da Daniela Ovadia in: http://www.zadig.it/news2002/med/new-0305-2.htm
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Passi quello che disturba, vabbé, o quelli che si comportano male, come uno
che dice “non me ne frega niente della sua materia”, ci sono sa? Con questi so
cosa fare, ma poi ci sono quelli che non parlano mai, completamente spenti;
non & che non obbediscano, & che &€ come se non ci fossero, sono svogliati,
lenti.

... appunto, é cosi che non obbediscono

Una brava insegnante (la sua buona fede non € messa in dubbio) mi dice: “Questo
ragazzino é disgrafico”. Chiedo di mostrarmi un suo scritto. Lo esamino, non ci sono
errori tranne una piccola correzione come quelle che spesso si vedono nei testi dei
ragazzi delle medie. Lo dico alla prof., questa guarda il foglio e dice: “Beh, si, qui non si
vede, ma aspetti che le cerco un altro foglio dove si vede bene che il ragazzo &
disgrafico”. La diagnosi infatti rende il problema presente come un dannato fantasma: c’é
anche se non lo vedi.

Ogni percorso di insegnamento deve essere personalizzato in relazione alle
caratteristiche psicologiche del soggetto, agli ambiti di competenza, potenzialita e
difficolta riscontrati, ai tempi di attenzione, ai livelli motivazionali e di metacognizione
individuati. Nel riportare queste righe in corsivo ho commesso un errore, ho scritto “di
insegnamento” anziché “terapeutico per dislessici”; mi pare perd che il periodo si regga
in piedi assai bene ugualmente. Mi scrive una mamma:

In questi giorni € entrato da loro un insegnante dislessico che ha detto una cosa
importante: sono mobizzato (lo uso io il termine) dai miei colleghi perché faccio
con i miei alunni una scuola diversa; non do mai procedimenti o formule per
insegnare argomenti nuovi in matematica: propongo il problema e lascio che la
loro fantasia trovi la soluzione. E ci arrivano sempre da soli! Non € questo che
lei dice?

Si, € questo.

10) All'universita “"La sapienza" studiano ormai da anni le nuove intelligenze. Le chiamano

"non sequenziali": sono le intelligenze dei ragazzini della playstation, di quelli che non
reggono un discorso per piu di un minuto, che non si concentrano, che non provano
interesse... per cid che a noi pare vitale, ma che sanno fare cose per noi impossibili:
colgono la conoscenza a colpi di flash, senza un percorso, in modo non sequenziale,
appunto. Pare che siano le intelligenze del futuro, dovremo a loro le future invenzioni.
Molti, naturalmente, avranno grandi difficolta nella lettura...

Riferimenti bibliografici

Boncompagno da Signa (1200), Retorica novissima. Tr. it. ed. Gaudenti

Bratta A (2002), Meta cervello & abbastanza, Centro Studi Erickson, Trento

Carbonara P. (1958), Architettura pratica. Vol. lll, tomo Il. UTET, Torino

Douglas M. (1990), Come pensano le istituzioni, Il Mulino, Bologna

Foner E. (2000), Storia della libertd americana, Donzelli, Roma

Foucault M. (1963) Storia della follia, Rizzoli, Milano

Gergen K.(1999), An invitation to social construction, London, Sage

Herder H. (1968), Auch eine Philosophie der Geschichte. Tr. It. In Cassirer E., Storia della filosofia
moderna. Vol 4. Il Saggiatore, Milano

Schiavone A. (2005), lus. L’invenzione del diritto in Occidente, Einaudi, Torino

Sica P. (1976), Storia dell'urbanistica. Il Settecento. Laterza, Roma-Bari

Taine H.A.(2001), La filosofia dell’arte, Bompiani, Milano

Von Glasersfeld E. (2009), L’interazionismo costruttivista: interazionismo e costruzione della
conoscenza. Scienze dell’interazione, 1, 1

17



